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ČITALAC

 Čitalac koji se izgubi na jednom mestu u knjizi nađe 
se na drugom, ali sasvim izmenjen. Dugo se ogleda u malom 
ogledalu, pipa brkove koje ranije nije imao, gladi kosu koja 
mu dopire do ramena. Nema šta, dobro mu je i ovako, izvan 
knjige. Knjiga leži na stolu, otvorena. Čovek prilazi i zatvara je. 
Kada ponovo pogleda u ogledalo, u njemu ne vidi ništa.
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VLADA RISTIĆ, APOTEKAR

 Je sanjao snove koji se nisu razlikovali od stvarnosti. 
U njima nije bilo onog neočekivanog zaokreta Iracionalnog, 
nisu se dešavale uobičajene metamorfoze Realnog, pojavljivale 
višeznačnosti Simbola. Izgledalo je, najbolje je tako reći, da se 
java nikada ne prekida, da neprestano traje, da se Vlada Ristić, 
apotekar, samo priseća, ali ne tumači, ne objašnjava. Dokle 
je to moglo da traje? Vlada Ristić, apotekar, nije znao. S vre-
menom je potpuno izgubio predstavu o tome kada je budan a 
kada spava. Otvarao je oči i tonuo u san.
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AUTOBIOGRAFIJA

 U prepolovljenim ogledalima vidite samo donji deo 
svoga tela.
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TRENUTAK

 Ali kada namerite, već je prekasno.
 Odlučite da sledeći put budete mnogo brži, ali ne znate 

kada je sledeći put.
 Rešite da sve prepustite zaboravu.
 Kako, međutim, proveriti da ste nešto zaboravili?
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USAMLJENOST

Ponekad, dok hodate, prate vas mnoge životinje.
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ZVUK

 Oslonjen o laktove, čovek u krevetu pokušava ponovo 
da čuje zvuk za koji je siguran da ga je malopre čuo. Žena pored 
njega se meškolji, pokušava da ga privuče bliže sebi, dotiče mu, 
evo, i penis, miluje mu butine. Taj zvuk, kaže čovek, jesi li čula 
taj zvuk?
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POGAĐANJE

 Moja žena krije obe ruke iza leđa i traži da pogodim 
u kojoj od njih drži nešto za mene. Pokazujem levu ruku, i 
ona pruža pesnicu, otvara je, širi prazan dlan. Pokazujem desnu 
ruku. Ona pruža pesnicu, otvara je, ali i taj dlan je prazan. 
Moja žena je zbunjena. Okreće ruke, gleda iza sebe, odiže sto-
pala. Malopre sam ga imala, kaže, a sada ne mogu nigde da ga 
nađem.
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PET, NE VIŠE

 Znam mnogo reči, ali malo je onih koje koristim. Ako 
me nešto pitaju, odgovorim; ako ne pitaju, ćutim. Koliko reči 
je potrebno da bi se odgovorilo na bilo koje pitanje? Dve, tri, 
najviše pet: „da“, „ne“, „možda“, „ne znam“. Sve ostale su ne-
potrebne, pogotovo kada čovek ništa ne pita.
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STO

 Od svih predmeta na stolu, samo jedan nije oštar.
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BRDO

 Sa mesta na kojem stojimo, visoko na brdu, možemo da 
vidimo čoveka u podnožju, na puteljku. Nama su bila potreb-
na dva sata da se popnemo do vrha, jer Nelu malo boli noga 
a Vesna je uvek umorna, ali njemu sigurno ne treba toliko. 
Rasprostiremo plastični stolnjak preko trave, vadimo sendviče 
i jabuke iz rančeva. Pijemo sok od borovnice. Kada se čovek 
pojavi, stariji je nego što smo zamišljali. I nije zadihan.
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KONDUKTER

 Čovek i žena sede u kupeu brzog voza. Ne poznaju se. 
Izmenili su nekoliko učtivih rečenica kada su ušli, to je bilo 
sve. Potom je žena sela do prozora, desno od vrata, a čovek se 
smestio naspram nje. Žena je izvadila knjigu iz tašne i počela 
da čita. Čovek je gledao kroz prozor. Knjiga se i dalje nalazi u 
ženinim rukama, ali ona je ne čita. Ona spava. A ni čovek ne 
gleda kroz prozor. On sada posmatra ženina kolena koja se, 
kako je san osvaja a telo prihvata ritam truckanja, sve više šire, 
tako da on prvo vidi njene butine, zatim rub čarapa, i na kraju, 
tako je, njene bele gaćice. Saginje se da bolje pogleda, a tada se 
na vratima kupea pojavljuje kondukter. Čovek nastavlja kret-
nju, kao da želi da podigne nešto sa poda, i doista uzima ko zna 
čiji pikavac i ubacuje ga u pepeljaru ispod prozora. Kondukter 
prvo overi čovekovu kartu, potom lako dotakne ženino rame. 
Tada primeti njena raširena kolena i zadignutu suknju, pogleda 
čoveka, namigne mu, i ponovo je dodirne.
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VALZER

 Robert Valzer kaže da razgovor umara, kažem. Nikada 
me nijedan razgovor nije umorio, kaže moja žena, i ponavlja: 
Nikada. Vrednost reči, čitam, određivanje njihovog dejstva, pre 
će zaboraviti onaj koji govori negoli ćutljivi. Hoćeš da kažeš, 
naglo se uspravlja moja žena, da ja, kada govorim, samo trošim 
reči? Nije to moj stav, odgovaram, nego Valzerov, ništa ja nisam 
rekao. Kada ti govoriš, nastavlja moja žena, onda su tvoje reči 
medene kao ta tišina, a kada ja govorim, to je klepet krila u 
praznini, tako to ispada, zar ne? Predivna je duhovna sloboda 
usamljenog, kažem, to je ponovo Valzer. Dobro, uzvraća moja 
žena, neka ti onda Valzer spremi samotnu večeru. Kasnije, u 
kuhinji, dok jedem hleb namazan tankim slojem margarina, 
počinjem da razumevam težinu usamljeničkog iskušenja.
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OPTUŽENI

 Optuženi je rekao da se kaje, iako je znao da to neće 
ublažiti odluku suda. Kaje se, međutim, nastavio je, zbog sebe 
a ne zbog suda, pa stoga i izražava na ovaj način svoje kajanje, 
uprkos znanju da to neće ni u najmanjoj meri uticati na sudije, 
te da će oni ostati verni svojim uverenjima, u skladu sa zavetom 
koji su dali onog dana kada su proglašeni sudijama. Kada odu 
kući i presvuku se, pronađu omiljene papuče i smeste se u 
fotelju, onda mogu da misle na drugi način, može i suza da im 
zaiskri u oku, ali ne i ovde, u sudnici, ovde moje pokajanje, re-
kao je optuženi, pripada samo meni i, nadam se, Margareti Vu-
kov, zbog koje se ovde nalazim. Potom je optuženi rekao kako 
je već kod prvih udaraca osetio kajanje, ali je tada počeo da se 
ljuti na sebe što oseća kajanje, i nastavio je još žešće da udara, 
ali sa svakim udarcem raslo je i njegovo kajanje, što je opet do-
vodilo do povećanja ljutnje i jačine udaraca, koji su, naravno, 
još više podsticali kajanje, i tako su se, rekao je, smenjivali gnev 
i kajanje, sve dok, možda mu neće u to poverovati, kajanje nije 
prevagnulo. Margareta Vukov je tada ležala na zemlji, skvrčena 
u loptu, rekao je optuženi, a on ju je udarao nogama, ali kada je 
četvrti put zamahnuo, i to levom nogom, osetio je kako ga od 
glave do pete prožima kajanje, i noga mu je klonula, srušio se 
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na kolena, i počeo da je ljubi po okrvavljenom licu, čak je legao 
na zemlju pored nje, obgrlio je i ponavljao da se kaje, ponovio 
je to bar petnaest puta, ali ona ga nije čula. Stoga se nada, rekao 
je, da ga ona sada čuje, i da je to sve, da nema više ništa da kaže, 
jer već je rekao da ovo kajanje samo njemu pripada i da zna da 
ni na koga neće uticati, pogotovo ne na sudije. Bar ne ovde, 
rekao je, i seo.
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NEBO

 Kada je Jakov Baruh umro, pomerilo se nebo. Bila je 
noć, i u jednom trenutku raspored sazvežđa se promenio, kao 
da je svod nad nama ogromna projekcija koju je neko, ko zna 
kako, zamenio drugom. Krojač je rekao da je i on to video, i da 
se onda, u izlogu njegove radnje, sama od sebe, upalila ukrasna 
sveća. Kovač je odmah posle toga, posle pomeranja neba, čuo 
kako njegov nakovanj odzvanja iako nikoga nije bilo u radio-
nici. Poštar se naglo probudio iz sna i video da su mu prsti 
umrljani pečatnim voskom. Pesnik je na uzglavlju, jer tek tada 
je pošao na počinak, našao list papira sa pesmom ispisanom 
nepoznatom rukom. Jedino Matilda, Jakovljeva udovica, nije 
ništa primetila. Probudila se tek kada su sunčevi zraci prodrli 
kroz prozor, osetila hladnoću Jakovljeve ruke, i znala je, još pre 
nego što je ugledala njegova raširena usta, da je Jakov umro. To 
joj je bilo dovoljno. O nebu ionako nije ništa znala.
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NADZORNIK

 Niko ne može da nađe uzorak. Otvaraju se ladice, 
pomeraju predmeti na stolovima, prazne se korpe za otpatke. 
Nadzornik smene urla iz ugla: Ako uzorak ne bude pronađen, 
svi ćete biti otpušteni! Napokon, kada nada već počinje da se 
tanji, uzorak se otkrije na polici, tamo gde obično stoji. Nasta-
je graja, žamor, čuju se usklici i pljeskanje, čak se i nadzornik 
smeška. Posle toga, dok ispred zgrade pijemo pivo, pitaju ga 
da li je stvarno mislio sve nas da otpusti. Sve do jednog, kaže 
nadzornik i ponovo se smeši. Tada ga Sava, koji stoji tik do nje-
ga, tako snažno udari pivskom flašom po glavi da nadzornik, 
ne krijući iznenađenost u očima, pada kao proštac na zemlju. 
Odatle, odozdo, trza nogama i ječi, ali na njega više niko ne 
obraća pažnju.
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PAŽLJIVOST

 Uvek sam pažljiv. Uvek pazim gde šta ostavljam, uzi-
mam u obzir odnos boja, odnos veličina, ne previđam sklad 
po nameni, kontrast po neminovnosti. Kod mene, na primer, 
viljuška uvek leži pored noža, nikada nož pored viljuške. Pa i 
u tanjiru biram grašak prema obliku, pravim od pirinča jed-
nake oble zalogaje. Jedino supa stvara neprilike; rezanci teže 
haosu; tečnost je prevrtljiva; dronjci se raspadaju. S knedlama 
se lakše izlazi na kraj: plivaju na površini, postojane su, razlike 
i sličnosti brzo se uočavaju. Eto, to sam hteo da kažem: da sam 
zahvalan malim stvarima koje život čine jednostavnijim.


