
S E N K A  N A D

I N S M U T O M

N o v e l a

H .  F .  L A V K R A F T 

I l u s t r a c i j e

F R A N S O A  B A R A N Ž E





I

konačnim optužbama, baš kao što nijedan od zatvorenika 
nikad nije pronađen u regularnom državnom zatvoru. Čule 
su se nepotpune priče o bolesti i koncentracionim logorima, 
a kasnije i one o raspoređivanju u razne mornaričke i vojne 
zatvore, ali ništa od toga nikad nije potvrđeno. Sam Insmut je 
praktično ostao bez stanovništva i tek sada polako počinje da 
pokazuje znake postepenog oživljavanja. 

Pritužbe mnogih liberalnih organizacija svele su se na 
dugačke, poverljive rasprave, a predstavnike tih organizacija 
vodili su u posete određenim logorima i zatvorima. Nakon 
toga su ta društva postala iznenađujuće pasivna i suzdržana. 
Bilo je teže baktati se s novinarima, ali čini se da su oni, napo­
sletku, u velikoj većini sarađivali s vlastima. 

Tokom zime između 1927. i 1928. godine fede­
ralne vlasti su sprovele neobičnu i tajnu istragu 
izvesnih okolnosti u staroj masačusetskoj luci 
Insmut. Javnost je za to prvi put čula u februaru, 

kada se desio niz racija i hapšenja, za kojima je usledilo ciljano 
paljenje i miniranje – uz odgovarajuće mere opreza – ogrom­
nog broja ruševnih, crvotočnih i navodno praznih kuća duž 
napuštene obale. Oni nezainteresovani su na taj događaj gle­
dali kao na jedan od većih okršaja u povremenoj borbi protiv 
krijumčara alkohola. 

Oni što su s većom pažnjom pratili vesti čudili su se 
pak broju uhapšenih, neuobičajeno velikom ljudstvu 
angažovanom za to, kao i tajnovitosti koja je okruživala sud­
binu zatvorenika. Nije bilo suđenja, pa čak ni informacija o 



Samo su jedne novine – tabloid večito nipodaštavan zbog 
svoje neodmerene politike – pomenule da je podmornica 
ispalila torpeda pravo u podvodni ponor tik iza Đavoljeg 
grebena. Ta vest, slučajno pokupljena u nekoj od mornarskih 
svratišta, zaista je delovala neverovatno, pošto je niski, mrki 
greben ležao cela dva kilometra od insmutske luke.

Narod iz kraja, kao i iz okolnih gradova, šuškao je o ko­
ječemu, ali malo toga je dopiralo do spoljnog sveta. Gotovo 
čitav vek se pričalo o odumirućem i polunapuštenom Insmutu 
i ništa novo nije moglo nadmašiti, po ekstremnosti ili stravi, 
ono o čemu se već šaputalo i naklapalo u ranijim godinama. 
Mnogo šta ih je naučilo tajnovitosti i nije bilo svrhe na njih 
vršiti pritisak. Osim toga, zaista su malo znali, pošto su široke, 
slane močvare, puste i nenaseljene, držale podalje od Insmuta 
susede sa kopna. 

Međutim, ja ću konačno prekršiti zabranu govora o svemu 
tome. Uveren sam da su zaključci toliko celoviti da nikakva 
šteta po javnost, veća od šoka i odbojnosti, ne može proisteći 
iz obznanjivanja onoga što su užasnuti ljudi otkrili u Insmutu. 
Osim toga, ta otkrića bi se ionako mogla tumačiti na više na­
čina. Ne znam koliki je deo ukupne priče uopšte dospeo do 
mene, a mnogo je razloga da ne zalazim dublje u nju. Jer ja sam 
se u sve to upleo više od bilo kog drugog amatera i sa sobom 
nosim utiske koji tek treba da me navedu na drastične mere. 

Upravo sam ja taj koji je u ranim jutarnjim satima, 16. jula 
1927. godine, mahnito pobegao iz Insmuta i upravo su moji 
prestravljeni pozivi na državnu istragu i delanje doveli do či­
tavog opisanog događaja. Bio sam spreman da ćutim dok je 
cela stvar bila sveža i nepotvrđena, ali sada, kada je to već stara 
vest i kada se javnost više ne zanima za nju, osećam čudnova­
tu potrebu da šapnem koju o tih nekoliko strahotnih časova 
u ozloglašenoj luci smrti, punoj zloslutnih senki i bogohulne 
izopačenosti. Već to što ću progovoriti pomaže mi da povratim 
veru u sopstveni razum, da uverim sebe da nisam prvi podlegao 
kakvoj zaraznoj košmarnoj halucinaciji. Pomaže mi, takođe, da 
se odlučim u pogledu nekih strašnih koraka koji me čekaju.

Za Insmut sam prvi put čuo dan pre nego što ću ga po­
setiti prvi i – zasada – poslednji put. Svoje stupanje u svet 
punoletnih proslavljao sam putovanjem po Novoj Engleskoj 
– razgledao sam znamenitosti, zanimao se za antikvitete i ge­
nealogiju – i planirao sam da iz drevnog Njuberiporta odem 
pravo do Arkama, odakle potiče porodica moje majke. Nisam 
imao automobil, te sam putovao vozom, zapregama i auto­
busima, uvek tražeći najjeftiniju maršrutu. U Njuberiportu 
su mi rekli da je u Arkam najbolje ići parnom lokomotivom i 
tek sam na staničnoj biletarnici, prigovorivši zbog visoke cene 
karte, čuo za Insmut. Krupan blagajnik pronicljivog lica, kom 
se po govoru čulo da nije odatle, kao da se sažalio nad mojim 
pokušajima da uštedim, te je predložio nešto što mi niko pre 
nije savetovao. 

„Mogli biste, recimo, poći tim starim autobusom“, rekao 
je, uz izvesno oklevanje, „ali kod ovdašnjeg življa nije baš 
na glasu. Putuje kroz Insmut – možda ste čuli za to mesto 
– tako da ga ljudi ne vole. Vozi ga prikan iz Insmuta – Džo 
Sardžent – ali ovde nikad nema putnika, a, pretpostavljam, 

ni u Arkamu. Pitam se kako mu se uopšte isplati. Biće da je 
karta jeftina, ali nikad nisam video više od dvoje-troje ljudi u 
autobusu – i to samo one iz Insmuta. Polazi sa trga – ispred 
Hamondove prodavnice – u deset ujutro i sedam uveče, osim 
ako to u skorije vreme nisu promenili. Izgleda kao prava krn­
tija – nikad se nisam njime vozio.“

Tada sam prvi put čuo za senoviti Insmut. Svaki pomen 
varoši koje nema na standardnim kartama i koja nije navede­
na u nekom novijem turističkom vodiču zainteresovao bi me, 
a blagajnikove čudnovate aluzije na to mesto pobudile su u 
meni nešto nalik istinskoj znatiželji. Varoš koja je u stanju da 
kod suseda izazove toliku odbojnost, pomislio sam, mora biti, 


