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PROLOG

Dete koje je starac tražio nije se nalazilo ni u ovom primorskom 
selu.
 U mirnim vodama Egejskog mora, smešteni tik jedno 
uz drugo, leži sedam ljupkih ostrva. Primorsko selo koje se 
starac spremao da napusti bilo je jedno od devetnaest sela iz 
kojih su se ostrva videla. Šesnaesto koje je do sada posetio.
 Svi znakovi govorili su starcu da dete živi negde u blizini 
sedam ostrva. Zbog toga je pre nekoliko meseci i počeo da 
luta ulicama selâ okrenutih ka ostrvima i postavlja isto pitanje 
stotinama klinaca okupljenih oko njega. 
 U svakom mestu kroz koje je prošao izveo bi istu tačku. 
Obukao bi belu košulju sa prišivenim ogledalcima u obliku 
srca i, u nadi da će privući dečju pažnju, šetao bi se unaokolo 
presijavajući se na suncu. Zatim bi seo na neko mirno mesto, 
izvadio sedam kamenčića iz vreće i pažljivo ih poređao u liniju 
ispred sebe. 
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 „Zbog toga u svetu koji poznajemo, sva lepota, razum, 
bogatstvo, moć, sloboda i sreća na kraju ispare poput mirisa 
Besmrtnika. 
 „Ali, voljeni moji kamičci, svi Besmrtnici su se uplašili 
Anđela smrti, svi osim jednog koji se zaljubio u njega i uprkos 
upozorenjima Razuma odbio da napustio ovaj svet. 
 „Sada dobro obratite pažnju na ono što ću reći, najdraži 
moji kamičci, jer imam predivne vesti za vas. Taj Besmrtnik 
se i dalje nalazi među nama! Putuje svetom bez prestanka i 
ono što dotakne traje zauvek. U svetu u kojem sve nestaje, 
ovaj Besmrtnik stvari čini večnima, jer u njegovim rukama leži 
ključ večnog života. Ako biste ga pronašli, o najdraži kamičci, 
iz vas bi prvo pokuljala voda, a onda svetlost. I pre nego što 
zora zarudi, shvatili biste da ste postali besmrtni. 
 „Stoga, prekrasni kamičci, ako želite da saznate ko 
je taj Besmrtnik, dozvolite da vam ispričam priču o dvojici 
prijatelja; dvojici prijatelja koji su postali jedno. Priča se desila 
u ovom svetu, ali kao da je došla sa onog.“ 
 Starčev monolog sa kamenčićima često bi trajao satima, 
sve dok se oko njega ne skupe sva komšijska deca. Tada bi 
dohvatio veliko srcoliko ogledalo na svojoj ogrlici i iskrenuo 
ga ka suncu usmerivši svetlost na njihova lica. Zagledao bi ih, 
istovremeno im postavljajući pitanja na koja je tražio odgovor 
gde god se našao:
 „Da li je neko od vas ikad razgovarao sa delfi nom?“

 Započeo bi istim pitanjem: „O, voljeni kamičci, hoćete 
li da vam danas opet ispričam priču o Besmrtnicima?“
 Pošto bi malo sačekao u tišini, kao da sluša njihov 
odgovor, rekao bi: „Onda u redu“, i počeo.
 „Najdraži moji kamičci, jednog dana pre mnogo 
miliona godina, pre nego što ste bili kamičci, pre nego što su 
kontinenti bili kontinenti i mora mora, naš svet su posetili 
Besmrtnici iz Sveta svetlosti u kojem je sve večno. Lepota, 
Sloboda, Bogatstvo, Moć i Razum, zajedno sa poslednjom 
pristiglom Srećom, bili su samo neki od Besmrtnika koji su 
došli u naš svet. Našavši se ovde, svaki je uhvatio Sreću za jednu 
od njenih bezbrojnih ruku i veselo udario put pod noge. 
 „Nešto kasnije, međutim, naišli su na Anđela smrti 
koji se nastanio ovde davno pre njihovog dolaska. Besmrtnici 
su veoma brzo otkrili da u našem svetu sve umire, pa su u 
strahu od Anđela smrti jedan po jedan pobegli natrag u Svet 
svetlosti. Pošto su bili besmrtni, Anđeo smrti nije mogao da 
im oduzme živote, ali posavetovali su se sa Razumom i on im 
je rekao da budu veoma oprezni. 
 „Sreća je bila prvi Besmrtnik koji je poslušao Razum 
i napustio naš svet, stoga je sva sreća koju poznajemo samo 
puka prolazna aroma, miris kojeg je Sreća ostavila za sobom 
na putu kroz svet. Vremenom su i ostali Besmrtnici, poput 
Lepote, Bogatstva i Slobode, otišli odavde ostavljajući mirise 
za sobom. 
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 Nekoliko dana kasnije, pošto je deda zaista umro kao 
što je najavio, unuk je iskopao knjigu iz skrovišta i otvorio je. 
Unutra je pisalo da je Knjigu Nade u davna vremena napisalo 
dete koje se sprijateljilo s anđelima. Međutim, ime autora i 
vreme kada je napisana nisu se pominjali. Postojala je po jedna 
kopija knjige na svakom jeziku i samo po jedna osoba je znala 
za njeno postojanje. Tek kada dođe vreme za novog čuvara, taj 
broj se penje na dve.
 Trenutni čuvar knjige saznaće ko i kada će ga naslediti 
neposredno pred smrt, u snu ili putem nekog drugog znaka. 
Ponekad bi čuvari bili rođaci, ponekad neznanci. Ponekad 
siromašni, ponekad bogati. Ponekad muškarci, ponekad žene. 
Međutim, jedno pravilo se uvek poštovalo: Knjiga Nade mora 
preći u ruke deteta. 
 Knjiga je govorila o Svetu svetlosti, o putovanju u taj 
svet, o Besmrtnicima i muškarcima i ženama koji su otkrili 
ključ večnog života. Takođe je govorila o povratku Blaženog. 
 Blaženi se u knjizi pominjao nekoliko puta. Pisalo je da 
će poslednji čuvar Knjige Nade biti sâm Blaženi i da će jedino 
on polomiti zapečaćeni deo na njenom kraju. Kada pečat bude 
polomljen, ceo će svet zasijati i nastupiće doba večnog mira. 
 Upravo zbog toga je odgovornost onoga ko čuva knjigu 
bila ogromna; ako samo jedna kopija, na bilo kojem jeziku, ne 
završi u rukama Blaženog, hiljadama godina očekivani večni 
mir neće doći. Prikupljanjem kopija raštrkanih po celom svetu, 

 Iznenađeni pitanjem, neki bi se smejali, neki ga 
podozrivo gledali, a neki bi uzvratili pitanjima. Tek ponekad 
bi se našlo dete koje tvrdi da je pričalo sa delfi nom. Kad god bi 
to čuo, starcu bi srce zalupalo i oči zasjale. Odmah bi postavio 
sledeće pitanje: „Reci mi kako se zvao taj delfi n?“
 Nažalost, uvek bi se razočarao odgovorom i snuždio, što 
nije priličilo zavetu koji je u sebi nosio. Bio je star i bolestan. 
Znao je da mu nije ostalo još mnogo od života i da mora 
da preda Knjigu Nade sledećem čuvaru dok je vremena. U 
protivnom možda nikad neće nastupiti večni mir kojeg toliki 
željno očekuju.

Već je bilo kasno i deca su se razišla kućama. Nakon dugačkog 
napada kašlja starac je duboko uzdahnuo i vratio kamenčiće u 
vreću. Baš kao i uvek pred put, nasumično je otvorio Knjigu 
Nade i pročitao jednu stranicu iz nje. 
 Knjiga Nade je poslednjih sedamdeset i pet godina bila 
u starčevom posedu. Jednog dana, kada je imao devet godina, 
prišao mu je njegov deda i pružio staru knjigu povezanu crnom 
kožom. Rekao je da mu je preostalo samo nekoliko dana života 
i da će od tad pa nadalje njegov unuk biti novi čuvar knjige. 
Zatim je nagovorio unuka da obeća da će zakopati Knjigu 
Nade na skrovito mesto i da će je otvoriti tek posle dedine 
smrti, kao i da neće nikome ispričati šta je zapisano u njoj. 
Odbio je da odgovori na beskrajna unukova pitanja rekavši da 
se u knjizi nalazi sve što bude poželeo da zna.
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 Dok je sunce zalazilo, starac je brižnim, ali zacakljenim 
pogledom još jednom osmotrio sedam ostrva. Zatim se zaputio 
ka sedamnaestom selu, smeštenom u podnožju Pustog brda. 
Svom sledećem odredištu.

Blaženi će od svih jezika načiniti jedan jezik i od svih knjiga 
samo jednu knjigu. 
 Taj deo Knjige Nade odnosio se na ceo svet, ali drugi 
deo bio je posvećen osobi koja ju je čuvala. Sve u univerzumu 
ogleda se unutar ljudskog bića. U njemu se, takođe, vode 
beskrajni ratovi i stalno se traga za mirom. Unutra se nalazi i 
Blaženi, kao i knjiga koju mu treba predati i pečat koji treba 
razbiti.
 Upravo zbog toga čuvar, osim što predstavlja kariku u 
lancu preko kojeg će Knjiga Nade dospeti u ruke Blaženog, 
može da razbije i pečat u samome sebi. Zapravo, svako ljudsko 
biće poseduje moć da razbije unutrašnji pečat i dosegne večno 
svetlo i spokoj, jer je Knjiga Nade ispisana u svačijem srcu.

Iako je bio zadovoljan što je skoro ceo život proveo s Knjigom 
Nade, starca je ipak mučilo to što još nije pronašao dete kojem 
će je predati. Nije obraćao pažnju na napade kašlja koji su mu 
parali pluća, niti na nepodnošljiv bol u udovima, jer je znao da 
će ga uskoro pomilovati milosrdne ruke Anđela smrti. Kada bi 
samo mogao da prenese svoj zavet na drugoga.
 Znakovi su mu pokazivali put i anđeli su mu pomagali. 
Istini za volju, Bog je obavljao najveći deo posla, iako je 
Svojim slugama ostavio ulogu koju su ispunjavali sami. Starac 
je morao uspešno da je privede kraju. U protivnom, šta će reći 
svom Prijatelju?



Prvi deo



ODRASLI OMER

1

Sve na ovom svetu nestaje. Zbog toga život nema smisla. 
Međutim, njegovo okončanje mora biti ispunjeno značenjem, 
razmišljao sam. S druge strane, kako da znam šta će se desiti 
onog časa kada budem potražio to značenje.
 „Stani, Omere! Ne čini to! Jednog dana ćeš ionako 
umreti“, izgovorio je glas za koji sam isprva pomislio da dopire 
iz mene. 
 „Ali taj dan još dugo neće doći“, rekao sam.
 „To ne znaš. A ljudski život je ionako kratak.“
 „Vreme sporo prolazi u zatvoru“, rekao sam, „makar i u 
onom bez zidova.“
 „Zašto misliš da si u zatvoru?“
 „Čovek je u zatvoru ako nije slobodan.“
 „Ne smeš da napustiš ovaj svet, Omere. Ne sada.“
 „Što da ne? Sve odlazi sa ovog sveta. Sada odoh i ja.“
 „Ako stvarno poželiš, ništa ne mora da ode iz ovog 
sveta.“



Serdar  Oskan16 K A D  Ž I V O T  Z A S I J A 17

 Pogledala me je pravo u oči.
 „Stani, Omere! Ne čini to!“, rekla je. „Jednog dana ćeš 
ionako umreti.“
 Za očekivati je bilo da razrogačen nastavim da zurim 
u nju bez komentara. Ali to se nije desilo. Sa mojih usana se 
prevalilo isto ono što sam rekao glasu za koji sam maločas mislio 
da dopire iz mene:
 „Ali taj dan još dugo neće doći.“
 „To ne znaš“, rekla je. „Osim toga, ljudski život je 
ionako kratak.“
 Razgovor za koji sam do pre nekoliko minuta bio 
siguran da se odvija u mojoj glavi sada se ponavljao sa sirenom. 
Kada sam opet dohvatio pilule, rekla je: „Nemoj, Omere! Ne 
smeš da umreš pre nego što proslediš knjigu dalje.“
 „Šta? Koju knjigu?“
 „Seti se“, rekla je.
 „Čega da se setim?!“
 „Seti se“, ponovila je.
 „Šta to pričaš? Šta si ti, ko si ti?“
 Uzvratila je pitanjem:
 „Ko si ti?“
 „Kao što si već rekla, ja sam Omer. Sada mi reci ko si, 
i...“
 „Nisam te pitala kako se zoveš“, rekla je sirena, „nego 
ko si.“

 „To je laž“, rekao sam posegnuvši za kutijom pilula za 
spavanje.

 Tog dana – dana kada sam napunio trideset godina – 
kratak razgovor koji se odigrao na mom brodu, Safi , usidrenom 
pokraj malog ostrva u Egejskom moru, nije mogao da predstavlja 
ništa drugo do unutrašnji dijalog. Nije mogao, a nije ni smeo.
 Prizor je zapravo delovao sasvim uobičajeno, osim što 
bi ribari sledećeg jutra u brodu pronašli moje beživotno telo. 
More je bilo uobičajene boje. Pusto brdo u daljini bilo je golo 
kao i uvek. Ova osamljena tačka Cvetnog ostrva bila je, po 
običaju, tiha. Sve je bilo na svom mestu, od krika galebova do 
čamaca pecaroša amatera usidrenih u okolini sedam ostrva.  
 Da sam još samo mogao da ućutkam taj glas u sebi, 
umro bih s mirom. Pomislio sam da ću ga ućutkati zato što je 
dopirao iz mene, a ja sam se nalazio na brodu, tako da se i on 
nalazio na brodu. Samo što nije. 
 Ili... Ili ipak jeste?
 Desilo se baš dok sam posezao za pilulama. Ispred broda 
se iznenada stvorila sirena. Da, prava sirena!
 Izgledala je poput sirena iz fi lmova. Telo koje joj se 
presijavalo ispod površine vode imalo je istu boju kao njene 
smaragdne oči. Koža joj je bila boje bronze, a duga kosa spuštala 
joj se niz vitki vrat. Od struka naviše njeno telo je bilo sasvim 
ljudsko. Da se nije popela na brod, pomislio bih da se radi o 
običnoj ženi koja je otplivala nekoliko milja od obale. Običnoj, 
ako izuzmem njenu očaravajuću lepotu.
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1

Podigli smo sidro i otplovili ka Peščanom ostrvu. Deda je stajao 
za kormilom dok je majka odlagala hranu u kabinu. Ja? Kao i 
uvek, sedeo sam poput jahača na pramcu našeg broda, Safe. 
Iako me od toga boli stražnjica, uvek sedim na pramcu, jer čim 
dospemo na otvoreno more i deda doda gas, ja poletim preko 
Plavetnila. Majka me uvek opominje: „Omere! Pašćeš, dete 
moje, siđi odatle!“ Ali ja joj odgovaram: „Sada sam već veliki, 
mama, neću pasti!“, tako da me ostavlja na miru. 
 Peščano ostrvo je najudaljenije od sedam ostrva koja 
se vide iz naše kuće. Čak je dalje i od Cvetnog ostrva, ali ima 
najbolju plažu. Ako more nije suviše uzburkano, kao danas, 
Safi  treba četrdeset minuta do tamo – prema satovima odraslih, 
naravno. Prema mom, putovanje traje četrdeset sati. A bolje me 
ne pitajte koliko nam treba po oluji. Tada uvek idemo samo do 
Magarećeg ostrva, koje se nalazi na pola puta. (Uzgred, neka 
vas ne zavara njegovo ime, pretražio sam celo ostrvo, ali nisam 
našao nijednog magarca.)

 Zatim je, ne sačekavši odgovor, zaronila i nestala pod 
vodom.
 I dobro je da jeste, jer nisam znao šta da odgovorim. 
 Nisam imao predstavu koliko dugo su mi oči ostale 
prikovane za mesto na kojem je nestala pre nego što sam 
skrenuo pogled ka kutiji s pilulama. Uspravljen nasred broda 
gledao sam prvo ka pilulama, pa u pustu vodu. Nije imalo svrhe 
pomerati se. Kako, kuda i zbog čega bih se uopšte mrdao?
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 Obično počnem tako što se, ispršen, šetam duž plaže. 
Zatim naglas kažem: „Ovo celo ostrvo je moje! Sve što vidim 
pripada meni, ja sam kralj ostrva! Moje sluge (majka i deda) će 
uskoro pripremiti gozbu (sendvič) i pozvati me da se počastim 
na kraljevskoj jahti (Safi ). Kada mi se bude prohtelo, otplivaću 
ka jahti pod budnim okom svojih razarača (ostali čamci na 
ostrvu) koji me štite od pirata.“
 Osim što je dosadna, ova igra je i glupava, jer ne traje 
dugo. Dovoljno je da majka pozove: „Omere, požuri! Gotov ti 
je sendvič, dragi!“, da se neka ogromna jahta usidri pored naše 
šest metara dugačke Safe ili da suvonjava deca koja uopšte ne 
liče na stražare siđu sa ostalih brodova, i igra je gotova. 
 Najgore što može da vam se desi dok igrate Igru kralja 
jeste da se na plaži pojavi neko krupniji od vas. Iluzija će se 
posebno brzo raspršiti ako vam ta osoba priđe blizu. Zato se 
nikad ne igram Igre kralja ako u blizini ima nekog ko je veći od 
mene. Kao što sam rekao, nije to baš neka igra. Doduše, možda 
je ja ne igram kako valja. Možda treba još da porastem kako bih 
uživao u njoj.

Još jedna igra koju igram na ostrvima jeste pravljenje zamkova 
od peska. Ali problem je u tome što ih posle napornog rada 
nikad ne zateknem kada sledeći put dođem na ostrvo; uvek 
nestanu. Sav moj trud je uzaludan, što me uvek podseti na to 
da sam lažni kralj. Jer da je ostrvo stvarno moje, zar bi se neko 
usudio da dira zamkove. 

 Ako me pitate šta mislim o Magarećem ostrvu, ne znam 
šta bih vam rekao. Dopada mi se zato što tamo živi mnogo 
galebova i mirno je skoro kao na Cvetnom ostrvu. Ali dno 
mora nije peskovito kao na Peščanom ostrvu; ima mnogo stena 
prekrivenih morskom travom i ježevima. Zato kad god odemo 
na Magareće ostrvo, plivam u dubini. 
 U stvari mi se čak više dopada da plivam u dubokoj 
vodi. Srećom, ovde uopšte nema ajkula. Da ih ima, mislite da bi 
me majka pustila u dubinu? A čak i da jesu tu, znam da se plaše 
delfi na. Mi ovde, doduše, nemamo ni delfi ne. Ali ako jednog 
dana dođu ajkule, za njima će stići i oni. Zato što delfi ni uvek 
pomažu deci u nevolji.
 Stigavši napokon do Peščanog ostrva, usidrili smo se na 
mirnom mestu blizu obale. Majka i deda ostali su na Safi . Ja sam 
odmah skočio u vodu, malo plivao, pa izašao na obalu. Bio sam 
jedini na plaži; savršeno za Igru kralja. 
 Igra kralja je veoma jednostavna; ima samo dva pravila. 
Prvo glasi da moraš da se pretvaraš da si bolji od svih ostalih; 
drugo kaže da se praviš da sve pripada tebi.
Ovu igru sam naučio od dece u školi. Jedan dečak ju je izmislio 
i naučio ostale kako da je igramo. Odmah sam shvatio da je 
dosadna, pošto učestvuje samo jedna osoba, i što duže traje, to si 
usamljeniji. A kada probaš da je igraš udvoje, uvek izbije tuča. 
 Međutim, ostala deca su me ubeđivala da je to važna i 
zabavna igra, tako da sam je i ja igrao. I dalje, doduše, mislim da 
je pomalo dosadna. 
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 Na kraju sam pokušao da pokažem slike svojoj porodici. 
Oni se nisu smejali, ali sam na osnovu njihovih reči zaključio 
da misle da slike ne valjaju.  
 Posle sam rekao sebi: „Ako svi misle isto, onda znaju 
nešto što ja ne znam.“ Na kraju krajeva, ljudi znaju na hiljade 
stvari o kojima ja ne znam ništa, pa sam, uveren da su u pravu, 
prestao da slikam, ali nisam ni prepravio slike dodavši anđelima 
krila. Šta će mi anđeli sa kojima ne mogu da se sprijateljim? Na 
svetu ionako postoji previše slika sa krilatim anđelima. 
 Čitave planine pogrešnih slika nagomilanih na tavanu, 
stotine urušenih peščanih zamkova i dosadna igra od koje sam 
se umorio. Posle svega sam poverovao da će mi ono što sam 
čuo od Starice crvenih ruku, koju sam upoznao prošle nedelje, 
promeniti život. Čak sam pomislio da će ono što mi je ispričala 
promeniti ceo svet. 
 Nisam bio u pravu.

 Zapravo, postoji nešto čime sam se bavio pre nego 
što sam počeo da provodim dane gradeći zamkove od peska 
i igrajući Igru kralja. Bio sam umetnik. Slikar čije slike niko 
nije razumeo. Slikao sam samo anđele. Ali anđele bez krila. 
Svi su izgledali kao deca. Zato niko nije shvatao da se radi o 
anđelima. 
 Slikao sam anđele kao decu zato da bi bili nalik meni, 
jer jedino tako sam mogao da se sprijateljim s njima. Možda 
će jednog dana neki od anđela poželeti da mi bude prijatelj, 
izaći iz crteža i sesti pored mene. Možda ćemo malo popričati 
i podeliti sladoled od jagode, a onda otići na plivanje. Kasnije 
su mi drugi ljudi rekli da su to glupe ideje i da slike ništa ne 
valjaju.
 Prva osoba koja mi je rekla da su slike pogrešne bila je 
moja učiteljica. Jednog dana sam nacrtao anđele kako preskaču 
konopac na plaži pod vedrim, plavim nebom. Učiteljica je 
smatrala da su to moji vršnjaci i pitala me ko je na slici. Rekao 
sam da se ne radi o deci, već anđelima. „Anđeli imaju krila“, 
rekla je i nasred moje slike nacrtala neko čudo s krilima. 
 Pokazao sam slike ostaloj deci, u nadi da će ih ispravno 
shvatiti ili barem reći da je sve u redu sa njima, ali ona su mi 
se smejala u lice i govorila: „Kakvi su to anđeli?!“ Cele sledeće 
nedelje, kad god bi me ugledali, ismevali bi se mašući rukama. 
Pokušao sam da objasnim: „Crtam anđele kao decu zato da bi 
mogli da mi postanu prijatelji.“ Tada bi se smejali još više, pa 
sam prestao da pominjem anđele pred njima.


