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IZJAVE ZAHVALNOSTI 

Deo materijala upotrebljenog u 13. 
poglavlju preuzet je, u skraćenom obliku, iz 
Neuro-: Život na frontovima neurohirurgije i 
neurologije od Dejvida Nunana (Sajmon & 
Šuster, 1989), str. 200–202.

Dijagram upotrebljen u 13. poglavlju 
preuzet je iz V. Frimenovog Zbornika 
Kraljevskog lekarskog udruženja, 1949, 
dodatak 42, str. 8–12. 

Odlomci iz Prvog dela pojavili su se, u 
različitom obliku, u časopisu Njujorker, 
oktobra 1994.



Uslovna kazna



1

Zovem se K_ P_ i imam trideset jednu godinu i tri meseca.
Visok metar i sedamdeset pet, težak šezdeset sedam 

kilograma.
Smeđe oči, smeđa kosa. Prosečne građe. Ruke i leđa 

prošarani pegicama. Astigmatizam na oba oka, dioptrijska 
stakla neophodna tokom vožnje.

Osobene crte: nemam ih.
Osim možda onih izbledelih ožiljaka u obliku crva na oba 

kolena. Kažu da su zadobijeni posle nesreće na biciklu, kada 
sam bio mali dečak. Ne protivrečim, ali se ni ne sećam.

Ja nikada ne protivrečim. Slažem se sa vama dok izgovarate 
svoje mudre reči. Dok pomerate svoja usrana usta ja kažem 
DA GOSPODINE i kažem NE GOSPOĐO. Moje stidljive 
oči. Iza naočara sa okvirom od plastike koji je boje kože kad 
se gleda kroz plastiku.

Belačka je to koža. I sa mamine i sa tatine strane oduvek 
bila belačka koliko ja znam.

Moj koeficijent inteligencije kada sam se poslednji put 
testirao: 112. Prethodni put kada sam se testirao: 107. Kada 
sam se testirao u srednjoj školi: 121.
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Rođen u Maunt Vernonu u Mičigenu. Jedanaestog 
februara 1963. Državna osnovna škola završena u Dejl 
Springsu. Srednja škola u Dejl Springsu, generacija 1981. 
K_ P_ je maturirao kao četrdeset četvrti po uspehu od sto 
osamnaest đaka u generaciji. Nije dobio stipendiju ni za jedan 
fakultet. Nije bio član nijednog sportskog tima, redakcije 
školskih novina, godišnjaka itd. Najviše ocene iz matematike, 
osim iz računa na završnoj godini, kada sam zajebao stvar.

Viđam nadzornika za uslovnu gospodina T_ svakog 
drugog četvrtka u 10 ujutru u centru Maunt Vernona. 
Psihijatra, doktora E_, ponedeljkom u četiri po podne, u 
univerzitetskom zdravstvenom centru. Grupnu terapiju sa 
doktorom B_ imam utorkom u sedam uveče.

Čini mi se da mi ne ide dobro. Možda onako. Znam da 
svi oni pišu izveštaje. Ali ne dozvoljavaju da ih ja vidim. Da 
je neko od njih žena, bolje bih prošao, osećam da bih. One 
vam veruju, one vas ne posmatraju sve vreme. KONTAKT 
OČIMA DONEO MI JE PROPAST.

Gospodin T_ postavlja pitanja kao iz rukava. DA 
GOSPODINE kažem mu ja NE GOSPODINE. Zaposlen 
sam. Sada za stalno. Doktor E_ je taj koji prepisuje lekove. 
Postavlja mi pitanja da me natera da pričam. Jezik mi smeta 
da govorim. Doktor B_ štancuje pitanja da bi kako on sam 
kaže naterao momke da pričaju. Oni su majstori za kenjanje. 
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Divim im se. Sedim u svojoj odeći i zurim u svoje cipele. 
Celo moje telo je utrnuli jezik.

Svuda se vozim Fordovim kombijem. Model je iz 1987. 
godine, boja mokrog peska. Nije više nov, ali je pouzdan. 
Prolazi pred vašim očima kao da prolazi neopažen kroz 
neprobojni zid. Nalepnica sa američkom zastavom na 
zadnjem prozoru velika je kao prava zastava.

Na nalepnici na zadnjem braniku piše PROPUŠTAM 
ŽIVOTINJE. Mislio sam da je dobra ideja da nabavim 
nalepnicu za branik.
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Da li je Vreme izvan mene, počeo sam da se pitam u srednjoj 
školi. Kada su stvari počele brzo da se kreću. Ili je vreme 
unutar mene.

Ako je IZVAN, moraš da ideš u korak sa jebenim satovima 
i kalendarima. Nema zabušavanja. Ako je UNUTAR, onda 
radiš šta ti hoćeš. Šta god želiš. Stvaraš sopstveno Vreme. Kao 
da slamaš kazaljke na satu, kao što sam ja jednom uradio tako 
da ostane samo go brojčanik koji te posmatra.



3

Upisan sam kao vanredni student na Višoj politehničkoj 
školi okruga Dejl gde pohađam dva kursa od po tri 
poena u letnjem semestru. OSNOVE MAŠINSTVA 
i OSNOVE DIGITALNOG KOMPJUTERSKOG 
PROGRAMIRANJA.

Odlučeno je da bi K_ P_ mogao da postane INŽENJER. 
Postoje mnogi tipovi INŽENJERA. Hemijski INŽENJER, 
građevinski INŽENJER, elektrotehnički INŽENJER, 
mašinski i avio INŽENJER. U informatoru Više navedeni 
su uslovi za sticanje diplome. I tata je izračunao za koliko bi 
godina K_ P_ mogao da diplomira.

U pritvorskoj stanici u centru gde su me strpali dok su 
čekali da tata plati kauciju primetili su kako velikom brzinom 
računam po papiru. Duž margina starih časopisa koji su ležali 
posvuda. Uvrnuto: ruka mi se pomerala kao da ima neki 
svoj cilj. Kao u osmom razredu sa jednačinama iz algebre. 
Geometrijski problemi, samo što nisam imao šestar i lenjir ali 
sam ipak ispisivao cifre. Duge nizove brojki nalik na mrave 
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da bi ih na kraju sabrao tek iz zajebancije, valjda. Ne znam 
zašto. To je trajalo duže vreme. Satima. Znoj mi je kapao 
na stranice časopisa dok sam posmatrao kuda se vrh olovke 
kreće. Čak i nakon što se olovka istupila i njeni tragovi postali 
nevidljivi. Čak i dok mi se stražar obraćao a ja nisam čuo.

Stavili su me u karantin kako oni to zovu. Devedeset 
jedan procenat zatvorenika u stanici čine Crnci ili 
Hispanoamerikanci, a belci su smešteni svi zajedno u manjim 
ćelijama. Ja sam bio sa dva belca uhapšena zbog droge. Mene 
su zadržali zbog RASIZMA. Ali nije to bio RASIZAM. Ja ne 
znam šta RASIZAM znači. 

Ja nisam RASISTA. Ne znam ni šta znači jebena reč 
RASISTA.

Znojio sam se i u rukama držao olovku i pomerao ruke ali 
nisam govorio. Nikakav KONTAKT OČIMA ni sa kim nisam 
imao. Primećeno je kako tokom tog perioda zatvoreništva K_ 
P_ nije govorio i nije imao KONTAKT OČIMA ni sa kim. 

Eto kako ti se te drkadžije uvlače u dušu.
Kako je tata saznao za te matematičke proračune, ne 

znam. Može biti da su mu dozvolili da me posmatra kroz 
jednostrano ogledalo. Ili preko kamera. I časopisi su verovatno 
bili prikupljeni i verovatno su mu ih dali da ih pregleda. On je 
profesor P_ i tako ga i zovu. Rekao je da je tada došao na ideju. 
Da mi pozajmi novac za školarinu na Višoj politehničkoj gde 
ću naučiti da budem INŽENJER. Svi ćemo zaboraviti na 
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državni univ. u Maunt Vernonu, to nije uspelo. To je bilo pre 
mnogo godina.

Još ranije kada sam imao osamnaest godina desilo se i 
ono na državnom u Istočnom Mičigenu, u Ipsilantiju. Na to 
smo svi odavno zaboravili.

Kventin ima urođenu ljubav prema brojkama rekao je 
tata mami. Preda mnom. Glas mu je bio prigušen kao da 
mu je grlo začepljeno i da neće da ga pročisti. Dar za brojke. 
Nasledio ga od mene. Trebalo je da shvatim ranije.

Zbog toga sam vanredni student na Višoj politehničkoj 
školi okruga Dejl. I mnogo učim. Viša je deset kilometara 
udaljena od mog trenutnog mesta prebivališta ali to mi ne 
predstavlja problem, rekao sam nadzorniku za uslovnu 
gospodinu T_, imam svoj ford kombi i svuda se vozim njime. 
Ni daljina od hiljadu kilometara ne predstavlja ništa, ali to 
nisam rekao gospodinu T_.
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Od prošlog ponedeljka moje mesto prebivališta je Ulica 
Nort Čerč broj 118, Maunt Vernon. Taj deo grada se zove 
Univerzitetski visovi. U blizini je veliki kampus državnog 
univerziteta na kojem predaje profesor P_. (Ali mama i tata 
žive u predgrađu Dejl Springsa, na drugom kraju grada.)

U Ulici Nort Čerč broj 118 ja sam DOMAR za celu 
zgradu nekadašnji dom mog dede i babe. Niko od stanara ne 
zna taj podatak siguran sam a ja im svakako neću reći.

Zgrada je i dalje u vlasništvu moje bake P_ koja sada živi 
u Dejl Springsu. Ali održava je moj otac R_ P_kao zgradu 
sa više stanova podeljenu u devet jedinica za izdavanje što je 
odobrila i komisija za urbanističko planiranje.

Ovo je znak da imamo poverenja u tebe, Kventine. Tata je 
rekao.

Oh a Kventin će dobro raditi posao! Znamo mi to. Mama 
je rekla. 

Bakina kuća je stara kuća od izbledele crvene opeke, 
viktorijanska kako je zovu. Spreda izgleda razmrljano 
kao da je neko prešao palcem preko nje. Tri sprata plus 
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potkrovlje. Pozadi odavno nadgrađena prostorija koja služi 
kao ostava. Velika kuhinja u kojoj stanari imaju takozvane 
„kuhinjske privilegije“. Mračni podrum koji je stanarima 
NEDOSTUPAN. Kameni temelj koji je vrlo postojan. Kad 
sam čupao korov u dvorištu otkrio sam da je u prednjem 
desnom ćošku godina 1892. uklesana u kamen.

Sobe iznajmljuju studenti. Zgrada je zavedena u 
urbanističkom planu kao takva još od 1978. tako je govorio 
tata. Da li sam taj podatak znao ili nisam ne znam.

Kao DOMAR ove zgrade živim u prizemlju u sobi sa 
zadnje strane obezbeđenoj za DOMARA. To je soba koja 
ima svoje kupatilo, tuš kabinu i ve-ce šolju. Bilo je i ranije 
DOMARA koji su radili za tatu ali ja o njima ništa ne 
znam. 

Pomoćne stepenice koje vode na gornje spratove i 
stepenice ka podrumu nalaze se blizu DOMAROVE sobe što 
je vrlo zgodno. Niko ne može da ide tim stepenicama a da ne 
prođe pored mojih vrata. U podrumu se nalazi DOMAROVA 
oprema i alat, radni sto itd.

Imam pristup svim spratovima u zgradi. Zbog toga 
što sam ja DOMAR. Moj otac R_ P_ poverio mi je ovu 
odgovornost i zahvalan sam mu na prilici koju mi je pružio 
da se iskupim njemu i mami. Moj glavni ključ može da otvori 
vrata svih soba u zgradi.
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Većina studenata koji kod nas iznajmljuju stanove dolazi 
iz inostranstva. Iz Indije, Kine, Pakistana, Afrike. Često u 
početku imaju problema sa vratima, pa me onda zovu da 
im pomognem. Gospodin P_ me zovu. A ja im uvek sve 
ispunjavam iako pričam manje nego što je potrebno. I nemam 
sa njima NIKAKAV KONTAKT OČIMA.

Hvala vam gospodine P_ kažu oni. Ili samo hvala 
gospodine.

Ta njihova tamna koža i crne blistave oči i crna kosa koja 
izgleda kao nauljana. Njihov miris kao miris zrelih šljiva. 
Stidljivi su i učtiviji od studenata iz Amerike i plaćaju kiriju 
na vreme i ne primećuju stvari koje bi studenti iz Amerike 
primetili i ne prljaju svoje sobe kao studenti iz Amerike zbog 
čega tata kaže da su oni poželjni za stanare. Uveče su tihi. 
Sede za stolom i uče. Svi imaju aranžman sa studentskom 
menzom tako da se njihovo korišćenje kuhinje svodi na 
minimum, uglavnom sam ja taj koji koristi kuhinju ali ne 
jedem tamo jedem u svojoj sobi ispred televizora. Osim ako 
ne odem napolje. 

Sve kuće u Ulici Nort Čerč su velike stare viktorijanske 
kuće zidane od cigle ili ojačane drvenim gredama. Na velikim 
placevima. U bakino i dekino vreme dok je tata odrastao na 
ovom mestu to su naravno sve bile porodične kuće. Ovo 
je bio otmeni kraj. Univerzitetski visovi. Baka kaže da su 
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promene počele posle Drugog svetskog rata. U celom Maunt 
Vernonu. Sada su sve kuće u Ulici Nort Čerč postale stanovi 
za izdavanje kao i naša ili kancelarijski prostori ili ih je 
preuzeo Univerzitet kao kuću pored naše u kojoj je katedra za 
ISTOČNOAZIJSKE JEZIKE. Na uglu Nort Čerča i Sedme 
tri bloka odavde gde je nekada bila kuća rektora Univerziteta 
ceo plac je poravnat i napravljen je parking na više nivoa. 
Strašno ružno! kaže baka. Malo dalje odatle nalazi se nedavno 
otvoren Burger King koji baka još nije videla i u kome ja 
ponekad kupim hamburger i pomfrit pa ih ponesem kući i 
jedem u svojoj sobi dok gledam televiziju ili radim domaći 
za fakultet.

Ovo je mala bela kartica prikucana na zid kraj mojih 
vrata. Sam sam je ispisao crnim flomasterom.


