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Prvo poglavlje

Video sam jutros éoveka
Koji nije Zeleo da umre...
P. S. StyuarT

Zamislite da nekom morate da slomite ruku.

Desnu ili levu, nije vazno. Radi se o tome da morate da je
slomite, jer ako to ne uradite... Pa, ni to nije vazno. Recimo samo da
¢e se dogoditi nesto lose.

E, sada, moje pitanje glasi: lomite li tu ruku brzo — $kljoc, jao,
oprosti, daj da ti poduprem ruku nekom dasc¢icom — ili razvladite Citav
posao na dobrih osam minuta, pojacavajuéi pritisak malo-pomalo,
malo-pomalo, sve dok bol ne postane ruzicast i zelen i vru¢ i hladan i
sve u svemu urlajuée nepodnosljiv?

Dakle, bas tako. Naravno. Ispravno i jedino $to treba da uradite
jeste da zavrSite s tim $to je brze moguce. Slomite ruku, ponudite
rakiju, budite uzoran gradanin. Nema drugog odgovora.

Osim ako.

Osim osim osim.

Sta ako mrzite osobu na drugom kraju ruke? Mislim stvarno,
stvarno je mrzite.

O tome sam morao sada da razmisljam.

Kazem sada, a mislim tada, mislim na trenutak koji opisujem; za
trenutak-dva i zglavak bi mi dotakao zadnju stranu vrata i levo rame
bi puklo na barem dva, a vrlo moguce i viSe, mlitavo spojena dela.
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Znate, ruka o kojoj pricamo jeste moja. Nije to neka zamisljena
filozofska ruka. Kost, koza, dlake, mali beli ozZiljak na izbocini lakta,
zaraden na ivici grejalice u Osnovnoj skoli Gejtshil — sve pripada
meni. I sada je trenutak kada moram da razmotrim moguénost da
me taj ¢ovek koji stoji iza mene, steze mi zglavak i vuce ga uz ki¢mu
gotovo kao da ga seksualno uzbudujem — mrzi. Mislim, stvarno,
stvarno mrzi.

Treba mu ¢itava ve¢nost.

Prezime mu je bilo Rejner. Li¢no ime nepoznato. U svakom
slu¢aju, meni nepoznato, a samim tim, po svoj prilici, i vama.

Pretpostavljam da mu je neko, negde, morao znati ime — krstio
ga njime, dozivao ga na dorucak, ucio ga kako da ga srice — a neko
drugi ga je morao u baru pozivati na pice, ili ga je mrmljao tokom
seksa, ili ga zapisao na formularu zdravstvenog osiguranja. Znam
da se to sve moralo dogoditi. Samo mi je tesko da zamislim, to je
sve.

Rejner je, procenio sam, bio desetak godina stariji od mene. Sto
je bilo u redu. Nije tu bilo nic¢eg loseg. Imam dobar, topao odnos
bez lomljenja ruku sa mnogim ljudima koji su deset godina stariji
od mene. Ljudi deset godina stariji od mene su, ve¢inom, divni.
Ali Rejner je takode bio i sedam-osam centimetara visi, dvadeset
Sest kilograma tezi, i barem osam kojim-god-jedinicama-merite-
-nasilje nasilniji. Bio je ruzniji od parkirali$ta, s velikom, ¢elavom
glavudZzom mestimi¢no ulubljenom, mestimi¢no ispup¢enom, nalik
na balon pun francuskih kljuceva, i spljostenim, bokserskim nosom,
koji mu je o¢igledno neko namestio uz pomo¢ leve ruke, ili mozda
levog stopala, i pretvorio ga u vijugavo usée pod grubim stesanim
¢elom.

Boze svemogudi, kakvo je to bilo celo! Cigle, noZevi, boce i
obrazloZenja bezopasno su odskakali od te masivne ¢eone ploce,
ostavljaju¢i samo si¢usna udubljenja izmedu dubokih i $irokih pora.
Bile su to, ¢ini mi se, najdublje i najsire pore koje sam u Zivotu video
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na ljudskoj kozi, podsetile su me na partiju golfa na terenu u Dalbitiju,
pred kraj dugog, susnog leta sedamdeset Seste.

Kako podizemo pogled postrance, tako otkrivamo da je Rejneru
neko odavno odgrizao usi a zatim mu ih ispljunuo sa strane na glavu,
posto je levo bilo definitivno okrenuto naopacke, ili uvrnuto, izvrnuto,
$ta god, i morao si dobro da se zagledas pre nego $to pomislis ,,0, pa
to je uvo®.

I povrh svega, u slucaju da niste shvatili poruku, Rejner je nosio
crnu koznu jaknu preko crne rolke.

Ali naravno da ste shvatili poruku. Rejner je mogao da se uvije
u sjajnu svilu i stavi orhideju iza oba uva, ali bojazljivi prolaznici
bi mu svejedno prvo platili a posle se pitali jesu li mu uopste bili
duzni.

Ja mu, igrom slucaja, nisam dugovao novac. Rejner je pripadao
toj odabranoj grupi ljudi kojima nisam nista dugovao, i da smo bili
u malo boljim odnosima, mozda bih mu predlozio da on i njegovi
ortaci stave posebne kravate u znak pripadanja tom biranom krugu.
Mozda sa Sarom ukrstenih puteva.

Ali, kao $to sam rekao, odnosi nam bas i nisu bili sjajni.

Jednoruki instruktor borila¢kih vestina po imenu Klif (da, znam
— poducavao je borbu bez oruzja, a imao je samo jednu ruku — i to
se desava u zivotu) rekao mi je jednom da je bol nesto $to sami sebi
nanosimo. Drugi mogu svasta da vam ucine — udare vas, ili ubodu
nozem, ili pokusaju da vam slome ruku — ali bol stvarate sami. Zato je
uvek u vasoj modi, izjavio je Klif, koji je proveo dve nedelje u Japanu
pa je smatrao da ima pravo da uvaljuje takvo sranje svojim revnosnim
polaznicima, da zaustavite sopstveni bol. Klifa je tri meseca kasnije
u kafanskoj tu¢i ubila pedesetpetogodisnja udovica, pa mislim da
nikada ne¢u dobiti priliku da mu protivre¢im.

Bol je dogadaj. Dogada se tebi, i nosi$ se s njim kako god

mozes.
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Jedino $to mi je i$lo u prilog jeste to $to do sada nisam ispustio
nikakav zvuk.

Nema to veze s hrabros¢u, shvatate, jednostavno nisam stigao.
Sve do ovog trenutka, Rejner i ja smo se odbijali o zidove i namestaj,
okupani znojem, muski, i bez reci, samo uz poneki roptaj tek da
pokazemo da obojica jo$ skupljamo snagu. Ali sada, posto mi je
ostalo najvise pet sekundi pre nego $to se onesvestim ili kost kona¢no
popusti —sada je bio savrsen trenutak da ubacim nesto novo. A jedino
dega sam mogao da se setim bio je zvuk.

Zato sam duboko udahnuo kroz nos, ispravio se tako da se
$to viSe priblizim njegovom licu, zadrzao dah na trenutak, a zatim
ispustio nesto $to japanski majstori borbenih vestina nazivaju kiai — vi
biste to verovatno nazvali veoma glasnom bukom, i ne biste mnogo
pogresili — vrisak tako zaslepljujuce, zapanjujuce, koji-je-ovo-kurac
jacine, da sam i samog sebe prili¢no gadno uplasio.

Na Rejnera je ovo prili¢no uspesno delovalo, posto se nehoti¢no
prebacio na stranu, i na dvanaestinu sekunde popustio stisak moje
ruke. Udario sam ga glavom po licu $to sam ja¢e mogao, osecajuci
kako mu se hrskavica u nosu prilagodava obliku moje lobanje a
svilenkasta te¢nost $iri po mojoj glavi, zatim sam zamahnuo petom
ka njegovim slabinama, ogrebavsi mu unutrasnjost butine pre nego
$to sam ga udario u upecatljivi svezanj genitalija. Do trenutka kada
je istekla ta dvanaestina sekunde, Rejner mi vise nije lomio ruku, i ja
sam odjednom postao svestan toga da sam natopljen znojem.

Odmakao sam se od njega, plesu¢i na prstima kao neki stari
bernardinac, i potrazio sam oruzje.

PopriSte ove profesionalno-amaterske borbe od jedne
petnaestominutne runde bila je mala, neotmeno namestena dnevna
soba u Belgraviji.

Dizajner enterijera je odradio savrSeno grozan posao, kao i svi
dizajneri enterijera, apsolutno svaki put, bez greske, i izuzetka — ali
tog trenutka se njegova ili njena naklonost ka teskim, prenosivim
predmetima slucajno poklopila sa mojom. Zdravom rukom sam
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zgrabio pedesetak centimetara visokog budu s police ispred kamina, i
otkrio da su mi, ovako jednorukom, usi tog malenog ¢ove omogucile
vrlo prikladan stisak.

Rejner je sada klecao, i povracao po kineskom tepihu, ¢ime mu
je znacajno ulepsao boju. Odredio sam tacku, skupio svu snagu, i
bacio se na njega podignutom rukom, udarajudi ga uglom budinog
postolja u osetljivo mesto iza levog uva. Cuo se tup, ravan zvuk, kakay
samo napadnuto ljudsko tkivo moze da proizvede, i on se skljokao na
stranu.

Nisam se trudio da proveravam je li jo$ ziv. Neosetljivo od mene,
mozda, ali tako je bilo.

Obrisao sam znoj sa lica i izasao u hodnik. Trudio sam se da
oslu$nem, ali i da je neki zvuk dopirao iz kuce ili sa ulice, ja ga svejedno
ne bih ¢uo, jer mi je srce radilo kao drumska busilica. Ili je napolju
mozda zaista radila busilica. Bio sam prezauzet uvla¢enjem vazduha,
udisajima veli¢ine kofera, da bih to primetio.

Otvorio sam ulazna vrata i smesta osetio prohladnu sitnu kisicu
na licu. Mesala se sa znojem, razblazujudi ga, ublazavala je bol u mojoj
ruci, ublazavala sve, i ja sam zazmurio i pustio je da pada. Nikada
nisam nista lepse doziveo. Mogli biste re¢i da sam onda vodio prili¢no
bedan zivot. Ali, znate, najbitniji je kontekst.

Zatvorio sam vrata rezom, sisao na plo¢nik i zapalio cigaretu.
Postepeno, razdrazljivo, srce mi se primirilo, a ubrzo za njim i disanje.
Ruka me je uzasno bolela, i znao sam da ¢e me bol pratiti danima,
ako ne i nedeljama, ali to barem nije bila ruka kojom sam drzao
cigaretu.

Vratio sam se u ku¢u i video da je Rejner tamo gde sam ga ostavio,
i da lezi u barici bljuvotine. Bio je mrtav, ili je pretrpeo tesko telesno
osteéenje, a i jedno i drugo je znacilo barem pet godina. Deset, ako
se doda i kazna za lose ponasanje. A to je, s moje tacke gledista, bilo
lose.

Veé sam bio u zatvoru, znate. Samo tri nedelje, i to u istraznom,
ali kad morate da igrate $ah dvaput dnevno sa navijatem Vest Hema
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koji se izrazava samo jednosloznim re¢ima, a ima re¢ ,MRZNJA*
istetoviranu na jednoj ruci, i ,MRZNJA“ na drugoj — i to sa
kompletom u kome nedostaje Sest pesaka, svi topovi i dva lovea —
pocnete da cenite male stvari u Zivotu. Kao na primer, to $to niste u
zatvoru.

Razmisljao sam o tim i sliécnim pitanjima, i poceo sam da
zamiljam sve tople zemlje koje jo$ nisam stigao da posetim, kada
sam shvatio da ta buka — ti tihi, pucketavi zvuci Zuljanja i grebanja
— sasvim sigurno ne dolazi iz mog srca. Ni iz mojih pluéa, niti iz
bilo kog drugog dela mog bolnog tela. Ta buka je definitivno dolazila
spolja.

Neko, ili nesto, krajnje se bezuspesno trudio da tiho side niz
stepenice.

Vratio sam budu na mesto, pokupio odvratan stoni upalja¢ od
alabastera i krenuo ka vratima, koja su takode bila odvratna. "Kako
neko moze da napravi odvratna vrata?’, mozda Cete se zapitati. Pa,
zahteva dosta truda, svakako, ali verujte mi, vrhunski dizajneri
enterijera mogu takav predmet da sklepaju pre dorucka.

Pokusao sam da zadrzim dah, ali nisam mogao, pa sam ¢ekao
huce¢i. Negde se ukljucio prekida¢ za svetlo, saéekao, zatim se
iskljucio. Vrata su se otvorila, ni tamo nije bilo niceg, zatvorila su se.
Stoji mirno. Razmislja. Probac¢e u dnevnom boravku.

Culo se suskanje odece, meki koraci, i tada sam shvatio da moj
stisak na upaljacu od alabastera popusta, i naslonio sam se na zid uz
blago olaksanje. Jer sam ¢ak i u svom preplasenom, ranjenom stanju,
bio spreman da se u Zivot zakunem da Fleur de Fleurs Nine Ri¢i nije
bas neki ratoboran miris.

Zastala je na dovratku i pogledala po sobi. Svetla su bila ugasena,
ali zavese Sirom razvudene i sa ulice je dopiralo obilje svetla.

Sacekao sam dok joj pogled nije pao na Rejnerovo telo pre nego
$to sam joj rukom zaklopio usta.
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Prosli smo sve uobicajene faze koje nalazu Holivud i civilizovano
drustvo. Pokusala je da vrisne i ugrize me za dlan, a ja sam joj rekao
da ¢uti, jer ako ne bude vikala, ne¢u je povrediti. Viknula je i ja sam
je povredio. Prili¢no uobicajeno, zaista.

Konac¢no je sela na odvratnu sofu sa dva deci necega $to sam ja
mislio da je konjak ali ispostavilo se da je kalvados, a ja sam stajao kraj
vrata sa svojim najpametnijim i najboljim ,psihijatrijski sam savreno
zdrav® izrazom na licu.

Prevrnuo sam Rejnera na bok, u polozaj za oporavak, da se ne
bi slucajno ugusio u sopstvenoj bljuvotini. Ili bilo ¢ijoj, ako dode
do toga. Zelela je da ustane i pozabavi se njime, da vidi je li dobro —
jastuci, vlazne krpe, zavoji, sve $to bi posmatracu pomoglo da se ose¢a
bolje — ali naredio sam joj da ostane tamo gde je jer sam ve¢ pozvao
hitnu pomo¢, i sve u svemu bilo bi bolje da ga ostavi na miru.

Uhvatila ju je blaga drhtavica. Pocela je u Sakama, kojima je
stezala ¢asu, zatim se popela u laktove i ramena, i pogorsavalo se svaki
put kada bi pogledala u Rejnera. Naravno, drhtavica verovatno nije
neuobicajena kada otkrije$ le$ ispruzen u bljuvotini na svom tepihu
usred nodi, ali nisam zeleo da joj bude gore. Posto sam upalio cigaretu
upaljacem od alabastera — i da, ¢ak i plamen je bio odvratan — pokusao
sam da izvuéem $to viSe podataka pre nego $to je kalvados pokrene i
ona po¢ne da zapitkuje.

Tri puta sam joj video lice u toj sobi: jednom na fotografiji u
srebrnom ramu na polici iznad kamina, sa rej ban naocarima, kako
klati nogama sa ski-lifta; jednom na ogromnom i uzasnom uljanom
portretu okacenom pored prozora, koji je naslikao neko kome se nije
ba$ mnogo dopadala; i, kona¢no, na sofi tri metra dalje.

Nije mogla imati viSe od devetnaest, sa ¢etvrtastim ramenima i
dugom smedom kosom koja se veselo talasala dok joj je nestajala iza
vrata. Visoke, okrugle jagodice nagovestavale su orijentalno poreklo,
ali taj utisak se gubio ¢im biste joj pogledali u o¢i, koje su takode bile
okrugle, i krupne, i svetlosive. Ako to ima ikakvog smisla. Na sebi
je imala crvenu svilenu kuénu haljinu, i jednu elegantnu papucu s
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lepom zlatnom trakom preko prstiju. Preleteo sam pogledom po sobi,
ali drugu nigde nisam video. Mozda je mogla da priusti samo jednu.

Prod¢istila je neke ljuspice iz grla.

,Ko je on?“, upita.

Mislim da sam znao da je Amerikanka i pre nego $to je otvorila
usta. Izgledala je previse zdravo da bi bila nesto drugo. I gde samo
nabavljaju te zube?

»Zvao se Rejner”, odgovorio sam, i odmah shvatio da to zvudi
malo tanko, pa sam pomislio da dodam jos§ nesto. ,Bio je vrlo
opasan.”

»Opasan?“

Kao da se zbog toga zabrinula, i to s pravom. Verovatno joj je
prolazilo kroz glavu, kao i meni, da ako je Rejner bio opasan, a ja sam
ga ubio, onda se namece zakljuc¢ak da sam ja jo$ opasniji.

,Opasan®, ponovio sam, i pazljivo je odmerio kad je skrenula
pogled. Malo je manje drhtala, $to je bilo dobro. Ili se mozda njeno
podrhtavanje uskladilo s mojim, pa sam ga manje primeéivao.

,Pa... $ta on ovde radi?®, konacno je izgovorila. JSta je hteo?®

,» Lesko je re¢i.“ Meni je tesko, u svakom slucaju. ,Mozda je
trazio novac, mozda srebro...“

»Mislis... nije ti rekao?“ Glas joj se odjednom pojacao. ,Udario
si tog tipa a da nisi znao ko je? Sta je radio ovde?*

Uprkos $oku, izgleda da joj je mozak prili¢no dobro radio.

»Udario sam ga zato $to je pokusao da me ubije“, odgovorio
sam. ,, Takav sam.“

Isprobao sam osmeh nitkova, zatim sam ga primetio u ogledalu
iznad kamina i shvatio da mi nije uspeo.

, 11 si takav®, ponovila je nimalo nezno. ,A ko si ti?*

Pa, sada. Ovog trenutka su mi bile potrebne najsvilenije moguée
rukavice. Jer ovde je odjednom sve moglo da postane jo$ gore nego
$to je bilo.

Pokusao sam da izgledam iznenadeno, i mozda ¢ak i pomalo
uvredeno.



TRGOVAC ORUZJEM 19

,Misli$, ne prepoznajes me?*

,Ne.“

,Uf. Cudno. Finéam. Dzejms Fincam.“ Ispruzio sam ruku.
Nije je prihvatila, pa sam pokret pretvorio u neobavezno namestanje
kose.

,To je ime“, primetila je. ,Ne govori mi ko si.”

»Ja sam prijatelj tvog oca.”

Razmislila je o tome na trenutak.

»Poslovni prijatelj?“

,Na neki nacin.“

»Na neki na¢in.“ Klimnula je glavom. ,Ti si Dzejms Fincam,
neka vrsta o¢evog poslovnog prijatelja, i upravo si ubio ¢oveka u nasoj
kuéi.”

Nakrivio sam glavu na stranu, i pokusao da pokazem kako je
svet ponekad pravi supak.

Ponovo je pokazala zube.

L1 to je to, je li tako? To ti je biografija?*

Ponovio sam mangupski osmeh, bez vedeg uspeha.

»Salekaj trenutak®, obratila mi se.

Pogledala je Rejnera, zatim sela malo uspravnije, kao da se
upravo setila necega.

»Nikoga nisi zvao, zar ne?“

Kada malo bolje razmislim, i uzmem sve u obzir, mora da je bila
blize dvadeset cetvrtoj.

LMislis...“, sada sam zamuckivao.

,Mislim®, nastavila je, ,hitna pomo¢ neée do¢i ovamo. Isuse.“

Spustila je ¢a$u na tepih pored nogu, ustala i uputila se ka
telefonu.

,Vidi“, dobacio sam, ,,pre nego $to ucini$ nesto glupo...”

Krenuo sam prema njoj, ali kako se zavrtela, shvatio sam
da bi mi verovatno bilo bolje da ostanem miran. Nisam zeleo da
izvla¢im komadiée telefonske slusalice iz lica narednih nekoliko
nedelja.
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,Stoj tamo, gospodine Dzejmse Fin¢ame®, prosiktala je. ,Ovo
uopste nije glupo. Zovem hitnu pomo¢, i zovem policiju. Ovo je
medunarodno odobren postupak. Ovamo ¢e do¢i muskarci sa velikim
palicama i odvesée te. U tome nema niceg glupog.*

,Vidi“, poc¢eo sam, ,nisam bio potpuno iskren prema tebi.”

Okrenula se k meni i skupila o¢i. Ako znate $ta mislim. Skupila
ih vodoravno, ne uspravno. Pretpostavljam da bi trebalo da kazemo
da je skratila odi, ali tako niko ne govori.

Skupila je odi.

»Kako to dodavola misli$ "nisi bio potpuno iskren’? Rekao si mi
samo dve stvari. Misli§, jedna od njih je bila laz2*

Upecala me je, u to nema sumnje. Bio sam u nevolji. Ali s druge
strane, okrenula je samo prvu devetku.

,Ime mi je Fincam®, potvrdio sam, ,i zaista poznajem tvog
oca.”

»Da, koju vrstu cigareta pusi?“

,Danhil.“

»Nikada u Zivotu nije pusio.”

Bila je u kasnim dvadesetim, verovatno. Trideset, u krajnjem
slu¢aju. Duboko sam udahnuo dok je okretala drugu devetku.

,U redu, ne poznajem ga. Ali pokusavam da pomognem.*

,Da, bas. Dosao si da popravis tus.”

Tre¢a devetka. Zaigraj na veliku kartu.

»Neko pokusava da ga ubije®, izgovorio sam.

Zaculo se slabasno klik i ¢uo sam nekoga, negde, kako pita koja
nam usluga treba. Veoma se lagano okrenula prema meni, drze¢i
slusalicu daleko od lica.

,Sta si rekao?®

»Neko pokusava da ti ubije oca®, ponovio sam. ,Ne znam ko, i
ne znam zasto. Ali pokusavam da ih spre¢im. Eto, taj sam, i to radim
ovde.“

Dugo i prodorno se zagledala u mene. Negde je otkucavao sat,
odvratno.
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,Ovaj covek®, pokazao sam na Rejnera, ,imao je neke veze s
tim.”

Smatrala je nepravednim to $to Rejner nije bio u prilici da
mi protivreci; zato sam maléice ublazio ton, i nestrpljivo pogledao
unaokolo kao da sam i sam podjednako zacuden i zabrinut kao i
ona.

,Ne mogu da tvrdim da je doSao ovamo da ubije®, rekao
sam, ,zato $to nismo bili u prilici da mnogo razgovaramo. Ali nije
nemogucde.“ Nastavila je da zuri u mene. Operater je pistao halo, halo
s druge strane linije i verovatno pokusavao da ude u trag pozivu.

Cekala je. Sta — nisam siguran.

,Hitnu pomoc¢®, kona¢no je rekla, i dalje gledaju¢i u mene, a
onda se blago okrenula i dala adresu. Klimnula je glavom, a onda
veoma polako, veoma polako, spustila slusalicu nazad na mesto i
okrenula se k meni. Bila je to jedna od onih pauza za koju znas da ¢e
trajati dugo ¢im pocne, pa sam izvadio jo$ jednu cigaretu i ponudio
joj paklicu.

Krenula je ka meni i stala. Bila je niza nego $to je izgledala na
drugoj strani prostorije. Ponovo sam se nasmesio, i ona uze cigaretu
iz paklice, ali je nije zapalila. Samo se njome lagano igrala, a zatim je
uperila u mene par sivih oéiju.

Kazem par. Mislim njen par. Nije izvadila neciji tudi par iz
fioke i uperila ga u mene. Pogledala me je svojim sopstvenim parom
ogromnih, svetlih, sivih, svetlih, ogromnih ociju. Takve o¢i mogu
odraslog muskarca naterati da mrmlja besmislice sebi u bradu. Saberi
se, za ime bozje.

»Lazes®, rekla je.

Ne ljutito. Ne uplaseno. Jednostavno je iznela ¢injenicu. Lazes.

»Pa, da“, priznao sam, ,uopsteno govoreci, umem da lazem. Ali
trenutno, upravo sada, slu¢ajno govorim istinu.“

I dalje me je gledala pravo u lice, onako kako ja ponekad radim
kada zavr$im s brijanjem, ali izgleda da ni ona nije otkrila nista vise od
mene. Onda je trepnula, i taj treptaj kao da je nekako sve promenio.
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Nesto je odstupilo, ili se iskljucilo, ili barem malo utisalo. Po¢eo sam
da se opustam.

»Zasto bi neko pokusavao da mi ubije oca? Glas joj je sada bio
blazi.

,Iskreno, ne znam®, odgovorio sam. , Tek sam otkrio da ne pu-

Nastavila je, kao da me nije ¢ula.

,I kazi mi, gospodine Fincame®, rekla je, ,kako si ti to saznao?“

U tome je lezao $tos. Pravi stos. Na kvadrat.

»Zato $to je meni ponuden posao®, odgovorio sam.

Prestala je da diSe. Mislim, stvarno je prestala da dise. I ¢inilo mi
se da nema uopste nameru da nastavi u blizoj buduénosti.

Nastavio sam, $to sam smirenije mogao.

»Neko mi je ponudio mnogo novca da ti ubijem oca“, objasnio
sam, a ona se namrstila u neverici. ,,Odbio sam.“

Nije trebalo to da dodam. Stvarno nije.

Njutnov tre¢i zakon konverzacije, da postoji, sadrzao bi stavku
da svaka izjava u sebi sadrzi sebi suprotnu izjavu. To $to sam rekao
da sam odbio ponudu, ostavljalo je mogu¢nost da mozda i nisam.
A trenutno nikako nisam Zeleo da takva misao lebdi u prostoriji. Ali
ponovo je prodisala, pa mozda nije ni primetila.

,Zasto?

,Sta zadto?“

U levom oku je imala tanku zelenu prugu koja se pruzala od
zenice u pravcu severoistoka. Stajao sam tako, gledao je u o¢i, a trudio
sam se da to izbegnem, posto sam tog trenutka bio u uzasnoj nevolji.
Na mnogo nacina.

,Zasto si odbio?“

,Zato... poceo sam, zatim stao, jer sam ovo morao da obavim
kako treba.

,Da?“

»Zato $to ne ubijam ljude.”
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Nastupila je ti$ina dok je ona ovo upijala i prezvakavala u ustima
nekoliko puta. Zatim je pogledala u Rejnerovo telo.

»Rekao sam ti“, izjavio sam. ,,On je poéeo.”

Zurila je u mene jos trista godina i zatim se, i dalje lagano vrtedi
cigaretu medu prstima, pribliZila sofi, o¢igledno duboko zamisljena.

LIskreno®, rekao sam, trudeéi se da ovladam samim sobom i
prilikama. ,Ja sam dobar. Poklanjam Oksfamu, recikliram novine,
sve.

Stigla je do Rejnerovog tela i zastala.

»Dakle, kada se to sve dogodilo?“

,»Pa... malopre®, zamucao sam, kao idiot.

Na trenutak je zazmurila. ,Mislim, to $to su te pitali.”

»A, tako, zapoceo sam. ,,Pre deset dana.”

,Gde?“

,U Amsterdamu.

,U Holandiji, je li tako?“

Kakvo olaksanje. Osetio sam se mnogo bolje. Lepo je kada ti se
povremeno divi neko mlad. Ne treba ti to stalno, samo povremeno.

» Tako je“, odgovorio sam.

,1 ko ti je ponudio taj posao?*

»Nikada ga nisam video ni pre ni posle.*

Sagnula se da dohvati ¢asu, otpila kalvados i napravila grimasu
zbog ukusa.

,1 ja treba u to da poverujem?“

sPa..”

»Mislim, pomozi mi sad®, pocela je, i ponovo podigla glas.
Pokazala je glavom na Rejnera. ,Imamo ovde tipa koji neée potvrditi
tvoju pricu, barem se meni tako ¢ini, pa zasto bih ti verovala? Zato
$to imas lepo lice?”

Nisam mogao da se suzdrzim. Trebalo je da se suzdrzim, znam,
ali jednostavno nisam mogao.

,Zasto da ne?, pitao sam, i potrudio se da izgledam privlacno.
»Ja bih poverovao u sve sto ti kazes.“
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UZasna greska. Stvarno uzasna. Najgluplja, najbesmislenija
primedba koju sam ikada napravio, u svom dugom Zivotu prepunom
besmislenih primedbi.

Okrenula se ka meni, odjednom vrlo ljuta.

,omesta prestani s tim sranjem.

»Samo sam mislio...“, poc¢eo sam, ali bilo mi je drago kada me je
presekla, posto iskreno nisam znao $ta sam mislio.

»Rekla sam ti da prestane$. Imamo ovde tipa na umoru.*

Klimnuo sam glavom, s osecajem krivice, i oboje sagnusmo
glave ka Rejneru, kao da mu odajemo postovanje. A onda, kao da
je zaklopila knjigu crkvenih pesama, nastavila je. Ramena su joj se
opustila, i pruzila mi je ¢asu.

»Ja sam Sara“, predstavila se. ,Dodaj mi, molim te, koka-kolu.*

Na kraju je ipak pozvala policiju, i pojavili su se bas kada je
ekipa hitne pomoéi podigla Rejnera, koji je ocigledno jo$ disao, na
sklopiva nosila. Zagorili su, podizali predmete sa police iznad kamina,
i zagledali ispod njih, i uopste, odavali su utisak kao da Zele da budu
negde drugde.

Policajci, po pravilu, ne vole da ¢uju za nove slucajeve. Ne zato
$to su lenji, ve¢ zato Sto Zele, kao i svi drugi, da pronadu smisao,
povezanost, u velikoj zbrci besmislene nesreée u kojoj rade. Ako ih,
usred hvatanja tinejdzera koji je krao felne sa automobila, pozovu na
mesto masovnog ubistva, ne mogu da se suzdrze a da ne proveravaju
ispod sofe da vide ima li tamo nekakvih felni. Zele da pronadu nesto
$to je povezano sa onim $to su ve¢ videli, $to ¢e dati neki smisao toj
zbrci. Tako da mogu sebi da kazu ’ovo se desilo zato sto se desilo’.
Kada ga ne nadu — kada vide samo novu gomilu koju treba zapisati,
zavesti u datoteku, i zagubiti, i pronadi u necijoj donjoj fioci, i ponovo
izgubiti, i kona¢no pripisati nepoznatom pociniocu — oni se, recimo,
razocaraju.

Nasa prica ih je narodito razocarala. Sara i ja smo odglumili
ono $to smo smatrali razumnim scenariom, i izveli smo tri predstave
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pred policajcima viseg ranga, a zavrsili smo pred zapanjujuée mladim
inspektorom koji se predstavio kao Brok.

Brok je sedeo na sofi, povremeno se zagledao u nokte, i klimao
glavom na svoj mladalacki nac¢in na pricu o neustrasivom Dzejmsu
Fintamu, porodi¢nom prijatelju koji boravi u gostinskoj sobi na
prvom spratu. Cuo je buku, dounjao se u prizemlje da istrai, opasan
muskarac u koznoj jakni i crnoj rolci, nikada ga pre nije video, tuca,
padanje, o boze, udarac u glavu. Sara Vulf, datum rodenja 29. avgust
1964, ¢ula je zvuke borbe, sisla, sve videla. Pice, inspektore? Caj?
Vo¢ni sok?

Da, naravno, izgled prostora je pomogao. Da smo istu pricu
ponudili u opstinskom stanu u Detfordu, u roku od nekoliko
trenutaka sedeli bismo na podu kombija, i molili snazne mladi¢e
kratke kose da nam se na trenutak skinu s glava da mozemo udobno
da se namestimo. Ali u olistaloj, izmalterisanoj Belgraviji, policajci su
skloniji da ti poveruju. Mislim da je to uklju¢eno u cenu.

Posto smo potpisali izjave, zamolili su nas da ne radimo nista
glupo, kao na primer da napustimo zemlju a da ne obavestimo lokalnu
policijsku stanicu, i uopste su nas posavetovali da budemo dostupni
u svakoj prilici.

Dva sata nakon $to je poku$ao da mi slomi ruku, sve $to je ostalo
od Rejnera, prvo ime nepoznato, bio je miris.

Izasao sam iz kuée, i dok sam hodao, bol je ponovo isplivao
na povrsinu. Zapalio sam cigaretu i pusio celim putem do ugla, gde
sam skrenuo levo ka poplo¢anim stajama u kojima su nekad boravili
konji. Sada bi ocigledno samo izuzetno bogat konj mogao sebi da
priusti da tu zivi, ali mesto je i dalje odisalo stajskim izgledom, i zato
mi se ¢inilo ispravnim da tamo privezem motor. S kofom zobi i nesto
slame ispod zadnjeg tocka.

Motor je bio tamo gde sam ga ostavio, $to zvudi kao glupa
primedba, ali u danasnje vreme nije. Ako motorista ostavi svoju
masinu duZe od sat vremena na mra¢nom mestu, ¢ak i sa katancem i
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alarmom, i nade ga na istom mestu kada se vrati — to je nesto vredno
spomena. Naro¢ito kada je motor kavasaki ZZR 1100.

Necu poricati da su Japanci bili dobrano u ofsajdu u Perl
Harburu, i da su njihovi nadini pripremanja ribe za jelo nesumnjivo
oskudni — ali, sto mu muka, zaista znaju kako da naprave motocikle.
Sirom otvorite ventil za dovod goriva na ovoj masini, i isterae vam
odi iz glave. U redu, mozda vedina ne traga za takvim osecanjem
kada bira li¢ni prevoz, ali po$to sam motor osvojio na bekgemonu,
necuvenom slucajno$éu posto sam bacio 4-1 i tri uzastopne duple
Sestice, mnogo sam uzivao. Bio je crn, i velik, i na njemu je cak i
prosec¢an voza¢ mogao da poseti druge galaksije.

Pokrenuo sam motor i to dovoljno glasno da probudim
nekolicinu debelih belgravijanskih finansijera, i uputio se ka Noting
Hilu. Morao sam da vozim polako po kisi, pa sam imao dovoljno
vremena da razmisljam o svemu $to se nocas dogodilo.

Posebno mi se u secanje urezalo, dok sam vrludao motorom
klizavim, Zuto osvetljenim ulicama, to $to mi je Sara rekla da prekinem
,s tim sranjem®. I morao sam da prekinem posto je u sobi umirao
Covek.

Njutnov zakon konverzacije, pomislio sam u sebi. Iz toga je
proizlazilo da sam mogao da nastavim s tim sranjem, samo da u sobi
niko nije umirao.

To me je razveselilo. Pomislio sam, ako se ona i ja nikada ne
nademo zajedno u prostoriji u kojoj niko ne umire, onda ni moje ime
nije DZejms Fincam.

gto, naravno, i nije.



Drugo poglavlje

Dugo sam odlazio rano na spavanje.
MARSEL PRUST

Vratio sam se u stan i kao i obi¢no preslusao poruke na telefonskoj
sekretarici. Dva besmislena piskava zvuka, jedan pogresan broj, poziv
od prijatelja prekinut ve¢ posle prve reenice, a za njim troje ljudi
koje nisam zeleo da ¢ujem a sada sam morao da ih pozovem.

Boze, kako sam mrzeo tu masinu.

Seo sam za radni sto i pregledao dnevnu postu. Bacio sam neke
ra¢une u kantu, i onda se setio da sam kantu premestio u kuhinju —
iznervirao sam se, ugurao ostatak poste u fioku, i odustao od zamisli
da ¢e mi obavljanje ku¢nih poslova pomod¢i da sredim misli.

Bilo je prekasno da pustam glasnu muziku, i jedina druga zabava
koju sam mogao da pronadem u stanu bila je Cuvena jarebica', pa
sam dohvatio ¢asu i bocu, nasuo dva prsta, i oti$ao u kuhinju. Dodao
sam dovoljno vode da ga pretvorim u jedva prepoznatljivo pice, a
onda seo za sto sa dzepnim diktafonom, posto mi je neko jednom
rekao da pricanje naglas pomaze da se stvari razjasne. Pitao sam da li
bih tako mogao da se razjasnim i s nekim tabadZijom, a oni su rekli
ne, ali bi pomoglo oko svega $to ti muéi dusu.

Ubacio sam kasetu u diktafon i pritisnuo dugme za snimanje.

1 Famous grouse — marka viskija. (Prim. prev.)
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