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PROLOG 

Ste-fan?
Elena je postajala sve nervoznija. Nije mogla da pošalje reč iz 

glave mislima onako kako je htela.
„Stefan”, umiljavao se on, oslonjen o lakat, posmatrajući je onim 

pogledom od kog uvek gotovo da zaboravi šta je htela da kaže. Oči 
su mu sijale kao zeleno lišće na prolećnom suncu. „Stefan”, ponovio 
je. „Možeš li sad sama da izgovoriš, ljubavi moja najslađa?”

Elena se okrete i ozbiljno ga pogleda. Bio je toliko lep da joj je 
slamao srce svojim izvajanim crtama lica, bledom puti i tamnom 
kosom koja mu je nemarno padala preko čela. Želela je da pretoči u 
reči sva osećanja koja su se nagomilala iza zapetljanog jezika i tvrde 
glave, ne mogavši da nađu oduška. Mnogo šta je morala da ga pita... 
i da mu kaže, ali još nije umela da izgovara artikulisane glasove. Sve 
joj je to bilo navrh jezika, ali tu je i ostalo. Čak ni telepatski ništa 
nije mogla da izrazi – u glavi su joj bili samo fragmenti nejasnih 
sećanja. 

Na kraju krajeva, bio je to tek sedmi dan njenog novog života.
Stefan joj je rekao da je, čim se prvi put probudila posle smrti 

– kada je umrla kao vampir i vratila se sa One strane – umela da 
hoda, da govori, da radi štošta što je sada, izgleda, zaboravila. Nije 
znao zašto je sve to zaboravila; nije poznavao nikoga ko se vratio 
iz mrtvih a da nije vampir – što je Elena donedavno bila, ali što 
svakako više nije.

Stefan joj je takođe rekao da iz dana u dan uči munjevitom 
brzinom. Nove slike, nove reči-misli. Iako joj je bilo najlakše da 
komunicira s njim, bio je siguran da će uskoro opet biti ona stara. 
Ubrzo će početi da se ponaša kao tinejdžerka, što je pre toga i bila. 
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Više neće biti mlada i skoro zrela osoba dečjeg uma, kakvom su 
duhovi hteli da je stvore: porašće, gledaće svet drugim očima, očima 
deteta.

Elena je mislila da duhovi baš i nisu bili fer prema njoj. Šta ako 
je Stefan u međuvremenu našao neku drugu koja ume da hoda, da 
govori – možda čak i da piše? To ju je najviše mučilo.

Upravo zbog toga je nekoliko noći ranije Stefan, probudivši 
se, zatekao njen krevet prazan. Našao ju je u kupatilu, napetu i 
zadubljenu u novine, kako pokušava da rastumači kukice s crticama 
za koje je znala da predstavljaju reči koje je nekada razumela. Papir 
je bio mokar jer su po njemu kapale njene suze. Te kvačice za nju 
nisu imale nikakvog smisla.

„Zašto plačeš, ljubavi? Ponovo ćeš naučiti da čitaš. Čemu 
žurba?”

Tada je ugledao komadiće olovke, slomljene snažnim stiskom, 
ali i gomilu uredno složenih salveta. Uzela ih je da bi na njima 
pokušala da piše slova. Možda će, ako nauči da piše kao svi ostali, 
Stefan prestati da spava u fotelji i početi da je drži u naručju na 
velikom krevetu. Onda neće tražiti neku stariju ili pametniju. Onda 
će znati da je ona odrasla osoba.

Videla je kako Stefan polako sklapa celu sliku u glavi i ugledala 
suze u njegovim očima. Njega su vaspitali da ne sme da plače ma 
šta se desilo. Međutim, sad je morao da se okrene od nje i Elena je 
prilično dugo, činilo joj se, slušala njegovo sporo, duboko disanje.

Podigao ju je s poda i odneo do kreveta, a zatim je, zagledavši 
se u njene oči, rekao: „Elena, reci mi šta želiš da uradim. Neka je i 
nemoguće, učiniću to. Kunem se. Samo mi reci.”

Sve reči koje je htela da mu prenese mislima i dalje su se samo 
gomilale u njoj, ne nalazeći izlaza. Iz njenih očiju su navirale suze, 
a Stefan ih je otirao prstima nežno kao da se pribojava da će grubim 
dodirom upropastiti sliku od neprocenjive vrednosti.

Elena podiže lice prema njemu i, zatvorivši oči, malčice napući 
usne. Htela je da je poljubi. Ali...

„U svom si umu još samo dete”, zavapi Stefan. „Ne smem to da 
zloupotrebim!” 
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Njih dvoje su se još u njenom prošlom životu povremeno služili 
jezikom znakova, kog se Elena još sećala. Ponekad bi lupnula sebe 
ispod brade, baš onde gde je koža najmekša: jednom, dvaput, 
triput.

To je značilo da joj je neprijatno, onako iznutra. Kao da joj je grlo 
puno nečega. To je značilo da hoće da...

Stefan uzdahnu.
„Ne mogu...”
Tap-tap-tap...
„Još nisi ona stara...”
Tap-tap-tap...
„Saslušaj me, ljubavi...”
TAP! TAP! TAP! Gledala ga je netremice onim molećivim 

pogledom. Da je mogla da govori, rekla bi mu: Molim te, veruj mi, 
samo mi daj malo fore – nisam ja baš skroz glupa. Molim te da 
saslušaš ono što ne umem da ti kažem rečima.

„Teško ti je. Stvarno ti je teško”, tumačio je Stefan nekako zbunjeno, 
kao da se predaje. „Ja... ako ja... ako uzmem samo malo...”

Stefanovi prsti odjednom postadoše hladni i kruti; uhvatio ju 
je za glavu i blago joj podigao bradu, namestivši je baš pod onim 
uglom, i ona oseti dvostruki ujed zuba blizanaca, koji je bolje nego 
bilo šta drugo uveriše da je živa i da više nije duh.

Tada je postala sasvim sigurna da Stefan voli samo nju i nikog 
drugog, i da može da mu kaže ponešto od onoga što je htela. Ipak, 
morala je da mu to kaže blago uzvikujući – ne od bola – dok su 
svuda oko nje iskrile zvezde, komete i munje. Stefan je bio taj koji 
mislima nije mogao da joj pošalje nijednu reč. Kao da je onemeo.

Elena je smatrala da je to jedini fer potez. Nakon toga ju je svake 
noći držao u naručju, što ju je oduvek činilo srećnom.
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