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Caku i Helen,
s ljubavlju



Ponekad u staroj,

Avetinjskoj ku¢i uma,

U daljini, kraj zaboravljenih vrata,
Cujem u hodu

Muziku i sablasno lumpovanje

I komesanje odjeka po skripavom podu.

,Odaje slika“
Ar¢ibald Maklis



Prvo poglavlje

Tog dana kad je sve pocelo — jedne vrele avgustovske subote —
izasao sam s posla nesto posle dvanaest. Zovem se Tom Volas, radim
u Odeljenju za publikacije fabrike Severnoamericke vazduhoplovne
kompanije u Inglvudu, u Kaliforniji. Ziveli smo u Hotornu, u
iznajmljenoj kudi s dve spavace sobe ¢iji je vlasnik nasa susetka,
Mildred Sentas. Drugi sused Frenk Vonamejker i ja obi¢no se zajedno
vozimo do fabrike, svakog dana automobilom onog drugog. Frenk,
medutim, nije voleo da radi subotom i tog dana je uspeo da nade
izgovor, tako da sam se kudi vozio sam.

Dok sam skretao u Ulicu Tuli, ispred kuée sam ugledao parkiran
~merkjuri kupe“iz 1951. iznao sam da nam je u posetu dosao Enin brat
Filip. Studirao je psihologiju na Kalifornijskom univerzitetu u Berkli-
ju i ponekad je provodio vikende u Los Andelesu. Danas nas je prvi
put posetio u novoj kudi, u koju smo se uselili pre samo dva meseca.

Prosao sam ,fordom® kroz prilaz i parkirao ga ispred garaze.
S druge strane ulice, Zena Frenka Vonamejkera je ¢upala korov s
njihovog travnjaka. Blago mi se osmehnula i podigla ruku u beloj
rukavici. Mahnuo sam joj dok sam izlazio iz kola, a zatim krenuo
ka tremu. Dok sam se popeo uz dva stepenika na tremu, Elizabet je
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nespretno ustala i namestila svoje trudnicko radno odelo. Trebalo
je da se porodi za tri meseca. Vonamejkerovima je to prvo dete za
sedam godina braka.

Kad sam otvorio ulazna vrata i krenuo u dnevnu sobu, ugledao
sam za stolom u kuhinji Filipa s bocom koka-kole pred sobom.
Bio je to visok i vitak dvadesetogodi$njak, s tamnosmedom, kratko
osisanom kosom. Pogledao me je i iskezio se.

»Zdravo, brate®, rekao je.

»Zdravo.“ Skinuo sam sako i okadio ga u ormar. En me je sa
smeskom i poljupcem sacekala na ulazu u kuhinju.

»Kako je majéica?®, upitao sam potapsavsi je po stomaku.

»,UZasno®, odvratila je.

Zakikotao sam se i ponovo je poljubio.

,Sto se kaze®, rekao sam, »dovoljno ti je toplo.*

»,Nemoj ni da mi pominje$ vru¢inu®, odvratila je.

»U redu.”

»Jesi li gladan?®

,Kao vuk.“

,Odli¢no. Fil i ja smo ba$ hteli da ru¢amo.*

»,Odmah dolazim.“ Oprao sam ruke i seo prekoputa Fila, zure¢i
u njegovu zaslepljujuée zelenu polo majicu.

,Cemu ti sluzi ta majica®, upitao sam ga, ,da te iz aviona bolje
vide?“

»oija u mraku®, odvratio je.

»oluzi, dakle, da koleginice lociraju tvoje kretanje no¢u®, rekao
sam. Fil se iskezio.

»Nemojte ponovo da pocinjete®, rekla je En spustajudi na sto
tanjir s naseckanim suhomesnatim proizvodima.

»Ne razumem o ¢emu govoris®, rekao je Fil.

»Nije bitno®, odvratila je. ,Ne zelim ovog vikenda da slusam
prepucavanja. Suvise je toplo.”



KOMESANJE ODJEKA 11

sSlazem se, rekao je Fil. ,Prepucavanje otpada. Slaze$ li se,
brate?

,Zar da sebi pokvarim vikend?“, rekao sam.

»Dosta vise, rekla je En. ,Ne mogu da se nosim i s vama i s
vruéinom.

,Gde je Ricard?“, pitao sam.

,lgra se u dvoristu s Kendi.“ En je zajecala dok je sedala pokraj
mene. ,,Sad mi je lakse®, rekla je.

Potapsao sam je po ruci i poceli smo da jedemo.

»Kad ve¢ pricamo o Kendi®, nastavila je, ,nadam se da nisi
zaboravio da veceras idemo na zabavu kod FElsi.

, O boze, zaista sam zaboravio. Moramo li?“

En je slegla ramenima. ,Pozvala nas je pre nedelju dana. Tad smo
mogli da se izvu¢emo. Sad je kasno.”

,Greska u koracima.“ Zagrizao sam sendvi¢ sa Sunkom u razanom
hlebu.

,Brat mi ne deluje odu$evljeno®, primetio je Fil. ,Da li da
pretpostavim da je provod kod Elsi kr$?“

LKrs.

,Ko je ona?*

»Nasa prva komsinica®, odvratila je En. ,Kendi je njena ¢erka.®

»A zabave su njena profesija“, dodao sam. ,Ona ti je sirotinjska
verzija Else Maksvel'.“

En se nasmesila i odmahnula glavom. ,Sirota Elsi®, rekla je. ,Kad
bi samo znala kakve gadosti pricate o njoj iza leda.”

,Dosadna je, a?“, upitao je Fil.

,Zasto da razglabamo®, konstatovao sam. ,Podi s nama na
zabavu i proceni sam.“

»Razmrdacu je ja“, obecao je Fil.

1 Elsa Maksvel, ameri¢ka kolumnistkinja, autorka i profesionalna hostesa, bila je poznata po
zabavama koje je priredivala. (Prim. prev.)
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Negde oko osam i petnaest, Ri¢ard je zaspao u svojoj kolevci, a
mi smo otisli kod Elsi. Kad je veéina brakova posredi, o ku¢i u kojoj
par zivi razmisljate kao o njihovoj kuéi. Medutim, sa ovom ku¢om
nije bilo tako. Ron je mozda otplatio kredit, ali bila je isklju¢ivo
Elsina. To se osealo.

Ron nam je otvorio vrata kad smo pokucali. Imao je dvadeset
Cetiri godine, bio je nekoliko godina stariji od Elsi i nekoliko
centimetara visi. Bio je vitak, imao je kosu boje peska i okruglo,
decatko lice koje je retko gubilo ravnodusan izraz. Cak i kad bi se
nasmesio, kao u ovom trenutku, krajevi usana tek bi mu se blago
izvili.

,Udite“, pozvao nas je tihim, u¢tivim tonom.

Frenk i Elizabet ve¢ su bili tu. Elizabet je sedela na crvenoj sofi
poput pacijenta u ¢ekaonici zubarske ordinacije. Frenk je svoje vitko
telo nemarno zavalio u jednu od crvenih fotelja. Malo se razvedrio
kad smo usli, podigao svoj smoren pogled sa zelenog tepiha, a onda
se ispravio i pridigao. Predstavio sam Fila.

,Zdravo svima!®

Bacio sam pogled preko ramena i ugledao Elsi kako viri s
dovratka kuhinje. Osisala je svoju tamnu kosu jos krace i napravila
jos izrazeniji bob, primetio sam. Kad smo se doselili u komsiluk,
imala je dugu, ispranu plavu kosu.

Pozdravili smo se s njom, a zatim je nestala na trenutak, vrativsi
se u prostoriju s pi¢em na posluzavniku. Nosila je mrezastu crvenu
haljinu koja je tesno prianjala uz obline njenog debeljuskastog tela.
Kad se nagnula da spusti posluzavnik na sto¢i¢ od svetlog drveta,
dekolte haljine se otvorio i otkrio tesni crni brusthalter. Primetio
sam da Frenk zuri, a zatim se Elsi ispravila uz drzak osmeh hostese i
pogledala Fila. En ih je upoznala.

»Zdravo®, pozdravila ga je Elsi. ,Drago mi je sto si dosao.”
Pogledala je potom u nas dvoje. ,Narucite svoj otrov.”
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Nije narocito bitno $ta se te veceri dogadalo do trenutka kad je
sve pocelo. Uobicajeno tr¢kanje do kuhinje i kupatila; uobic¢ajeno
sastavljanje i razdvajanje manjih grupa — zene, muskarci, Frenk, Fil
i ja, Elizabet i En, Elsi i Fil, Ron i ja — i tako to: odlomci razgovora
koji se vode prilikom svakog okupljanja.

S gramofona je dopirala muzika, a bilo je i sporadi¢nih pokusaja
igranja. Kendi se trepéuci dogegala u dnevnu sobu, samo delimi¢no
probudena, ali ponovo su je ususkali u krevet. Svako se ponasao
onako kako je za njega karakteristi¢cno — Frenk je bio cinican i
smoren; Elizabet tiha, ali je blistala zbog trudnode; Fil zabavan i
zivahan; Ron nem i ljubazan; En neznog glasa i opustena; Elsi jedra
i zamorno dila.

Se¢am se jednog razgovora. Bas sam hteo da skoknem kudi da
proverim da li je s Ricardom sve u redu kad je Elsi pomenula da
treba da uzmemo bebisiterku.

»Nije toliko vazno kad svratite do prvih suseda, kao sada®“, rekla
je, »ali ne bi bilo lose da izadete s vremena na vreme.“ Za Elsi je s
vremena na vreme znacilo bar éetiri puta nedeljno.

,Voleli bismo®, rekla je En, ,ali nismo uspeli da pronademo
nekog pouzdanog.®

»~Angazujte nasu“, predlozila je Elsi. ,Fino je dete i veoma je
pouzdana.®

Tad sam otisao da proverim kako je Ric¢ard i pozabavio se ne¢im
$to sam inace Cesto radio — no¢nim oboZavanjem. Prosto sam stajao
u tami iznad kolevke svog deteta i zurio u njega. I nista vise. Dok sam
stajao i posmatrao njegovo usnulo rumeno lice, ose¢ao sam gotovo
neodoljiv nalet apsolutne ljubavi u sebi. Ose¢ao sam nesto veoma
nalik svetom u tom malom bicu, iako me je tog istog poslepodneva
skoro isterao iz takta.

Malo sam pojacao grejanje i vratio se u Elsinu kuéu.

Oni su razgovarali o hipnotisanju. Rekao sam o#i, ali osim Fila,
En i mozda Frenka, niko nije znao bogzna $ta o tome. Razgovor je
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uglavnom vodio Fil posto je to bila jedna od njegovih omiljenih
tema.

»Oh, ne verujem u to“, rekla je Elsi dok sam zauzimao mesto
kraj En i $apatom joj davao do znanja da Ric¢ard mirno spava. ,Ljudi
koji kazu da su bili hipnotisani nisu to zaista i bili.”

»Naravno da jesu“, odvratio je Fil. ,Da nisu, kako bi uspeli da
im probiju debele igle kroz grlo a da ne prokrvare? I da pritom i ne
vrisnu od bola?“

»Da li si ikad stvarno video da nekom probijaju grlo debelom
iglom?“, upitala je Elsi.

»-Meni su probili grlo iglom dugom deset centimetara®, odvratio
je Fil. ,.Jednom sam li¢no dopola zario iglu u ruku svog prijatelja na
¢asu — nakon $to sam ga hipnotisao.”

Elsi je zadrhtala s preterivanjem. ,,Uh", zgrozila se, ,,odvratno.”

»Uopste nije®, odvratio je Fil opustenim tonom koji studenti
vole da koriste dok serviraju intelektualne zaoke. ,Nisam nista
osetio, a nije ni on.”

»Oh, sve si to izmislio®, rekla je Elsi odbijaju¢i da mu poveruje.

»2Nisam®, uveravao ju je Fil.

Frenk je ipak bio taj koji je izrekao provokaciju.

»Dobro“, rekao je, ,,hajde da vidimo kako nekog hipnotises.“ Isce-
dio je jedan od svojih okrutnih osmeha. ,Hipnotisi Elsi“, dodao je.

»Oh, ne dolazi u obzir!“, ciknula je Elsi. ,Ne pada mi na pamet
da radim grozote pred svima vama.*

»Mislio sam da ne veruje$ u to®, rekao je Fil, ludo se zabavljajuéi.

»Ne verujem, zaista ne verujem®, insistirala je. ,Ali... necu ja to
da radim.*

Frenkove tamne o¢i su $arale prostorijom. ,U redu®, saglasio se.
,Ko pristaje da bude hipnotisan?“

,Ne bih predloZila sebe, osim ako ne zeli§ da ¢itavu noé
provedemo ovde®, rekla je En. ,Fil je ve¢ protracio bezbrojne sate
pokusavajuéi da me hipnotise.”
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, 11 nisi odgovarajudi subjeke, to je sve®, iskezio se Fil.

,Ko, onda?“, bio je uporan Frenk. ,Hoces li ti, Lizi?“

,Oh...“ Elizabet je spustila pogled i postideno se nasmesila.

»Obecavamo da te ne¢emo terati da se skidas®, rekao je Frenk.

,Frenk.“ Elizabet je imala trideset jednu godinu, ali je pocrvenela
poput devojéice. Nije mogla nikoga da pogleda. Elsi se zakikotala.
Frenk je delovao tek delimi¢no zadovoljno. Elizabet je bila laka
meta.

,Hajde, Elsi“, rekao je, ,,budi dobra. Dopusti mu da te hipnotise.
Necemo te terati da izvodis striptiz na kuhinjskom stolu.“

,»11...%, zaustio je Ron.

,Oh, uzasan si!“ Elsi je bila ushicena.

,Sta si hteo da kaze§, Rone?”, upitao sam.

Ron je progutao pljuvacku. ,Ja... Hteo sam nesto da pitam Fila®,
rekao je. ,Ne moze$ da natera$ nekog da uradi nesto $to ne zeli, zar
ne? Mislim, nesto $to inace ne bi uradio? Da nije hipnotisan.®

,Oh, $ta ti zna$ o hipnotisanju, Roni?“ Elsi se trudila da zvui
kao da se lepo zabavlja. Zajedljivost je ipak izbijala iz njenog glasa.

,Pa, to jeste i nije istina“, odvratio je Fil. ,Ne mozZete naterati
subjekta da prekrsi svoj moralni kod. A/: mozete bilo koji ¢in
uglaviti u taj moralni kod.*

»Kako to misli§?, pitao je Frenk. ,Ovo obecava.”

»Na primer®, rekao je Fil, ,ako bih hipnotisao tvoju suprugu...”

»Mogao bi da je navede$ da uradi ne$to nevaljalo?, pitao je
Frenk posmatrajudi Elizabet prodornim pogledom.

,Frenk, molim te®, izgovorila je gotovo $apatom.

»Recimo da joj dam napunjen pistolj“, rekao je Fil, ,,i kazem joj
da te ubije. Ne bi to uradila.”

»To ti mislis“, zakikotao se Frenk. Ponovo sam pogledao Elizabet
i video da je progutala pljuvacku. Bila je od onih bledunjavih,
nesreénih stvorenja koja neprestano deluju ranjivo. Zelite da ih
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zadtitite, ali niste u stanju. Naravno, Frenk nije bio ¢ovek sa kojim
je lako Ziveti.

»Daljeg razgovora radi®, smeskao se Fil, ,pretpostavi¢emo da to
ne bi uradila.“

,U redu, razgovora radi“, odvratio je Frenk. Ponovo je letimi¢no
osmotrio Elizabet, uz tra¢ak okrutnog osmeha.

»~Medutim®, nastavio je Fil, ,ako bih rekao Elizabet da imas
nameru da je zadavis i da moze da se odbrani samo ako odmah bude
pucala u tebe, verovatno bi to i uradila.”

LHIstina®, rekao je Frenk.

»Oh, ne verujem u to“, oglasila se Elsi.

LFil je u pravu®, uklju¢io sam se. ,Imamo prijatelja po imenu
Alan Porter — on je psihijatar — i demonstrirao je to. Hipnotisao
je mladu majku, rekao joj da ¢e ubiti njenu bebu i da moze da ga
zaustavi samo tako $to ¢e ga probosti nozem koji drzi u ruci — bio je
to komad kartona. Stvarno ga je izbola.*

»1o je drugo®, rekla je Elsi. ,Bilo kako bilo, verovatno je samo
pristala da uéestvuje u $aradi.”

»olusaj“, rekao je Fil, dramatiéno se razmahavsi rukama,
»dokazacu ti odmah ako zelis. Pusti me da te hipnotisem.

»,Ne, moli¢u®, odvratila je Elsi, ,ne mene.“

LA $ta ti kaze$ na to?“ Fil se obratio Ronu.

Ron je promrmljao nesto i odmahnuo glavom uz blag osmeh.
»On je ve¢ napola hipnotisan®, obavestila nas je Elsi ljubazno.

»Zar ne¢u pronaéi musteriju?“, pitao je Fil. Zvucao je pomalo
razocarano.

»Kako bi bilo da hipnotise tebe, Frenk?, pitao sam.

LA, ne®, rekao je smesedi se dok je ispustao dim cigarete. ,Ne
zelimo da Lizi otkrije $ta sve ¢uci u mojoj prljavoj podsvesti.*

Elsi se zakikotala, a Elizabet je stisnula usne nakon $to joj je
propao pokusaj da se osmehne.
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,Ostajes nam samo ti, brate®, Fil je pogledao u mene.

»Ne misli§ valjda da stvarno moze$ da me hipnotises?“, bocnuo
sam ga.

»Ne budi tako prokleto siguran®, odvratio je, masuéi prstom k
meni. ,Arogantni najlakse padaju.

Iskezio sam se i slegnuo ramenima. ,Nemam S$ta da izgubim®,
rekao sam.
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