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SLIKA

Pored prozora u trpezariji planinarskog doma visi slika sa
prizorom koji se vidi kroz prozor: smaragdno jezero u kojem
se ogledaju okolne planine. Slika je trideset sedam godina visila
na istom mestu, a onda je nestala i niko nije mogao da je nade.
Dve godine kasnije, nepromenjena, slika se pojavila na istom
mestu na kojem se uvek nalazila. Nikakvi tragovi ni otisci nisu
na njoj otkriveni, ali zato u planinarskom domu gotovo nikada
nema slobodnih lezajeva. Svi dolaze s nadom da ¢e slika pono-
vo nestati upravo kada oni budu tamo.



RITAM KALIPSA

Svi smo ustali u i$¢ekivanju himne, ali orkestar je zasvirao
kalipso. I nije samo svirao, ve¢ i igrao. Ceo orkestar, ukljucuju-
¢i dirigenta, slozno je igrao kalipso, i ubrzo se taj ritam preselio
na nas, provla(:io se kroz nase ruke i noge, gnezdio se u sto-
macima i straznjicama, i onda nam se pridruzio pocasni vod,
diplomate na tribinama, deca sa cveéem, ¢ak je i posada aviona
sisla na pistu, a zatim su i predsednici poceli da cupkaju, prvo
nas, potom njihov, pa onda zajedno, drzedi se za ruke, i tada su
i televizijski snimatelji poéeli da se njisu, ne ispustajuéi kamere,
tako da je slika na televizijskim ekranima $irom zemlje trepe-
rila i skakutala. Ali niko se nije pozalio, niko nije telefonirao,
ni tada ni kasnije, pa ni mnogo kasnije, kada su ¢ak i ¢lanovi
orkestra tvrdili da se to nije desilo.
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MASINA

Moja prijateljica ne veruje u masine. Kad god ode kod neko-
ga u posetu, ona prvo obide stan i broji masine. Uvek se najdu-
ze zadrzi u kuhinji. Razne seckalice, mikseri, toster, aparat za
kafu, elektri¢ni otvara¢ za konzerve, masina za mlevenje mesa
— sve to ona pazljivo belezi. Tamo gde ima previ$e masina vise
se nikada ne vraca. Pitanje je dana, smatra moja prijateljica,
kada ¢e masine zavladati svetom. Nasa jedina $ansa, tvrdi ona,
jeste da se vratimo obi¢nim stvarima: avanu i oklagiji, varjaca-
ma i nozevima, spuzvama i prakerima. Nocu, dok svi spavaju,
ona lezi budna i osluskuje. Povremeno ustaje da proveri masinu
za pranje vesa, da se uveri da nije krenula prema izlazu. Primi-
rena, vraca se u krevet, ali kada napokon zaspi, sanja nebo kao
ogromnu masinu za proizvodnju oblaka.
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PRAVO JACEG

Decak silazi u dvori$te sa parcetom hleba u rukama. Hleb
je namazan dzemom od Sumskih jagoda, i decak se ve¢ una-
pred raduje njegovom ukusu. U dvoriStu mu, medutim, prilazi
decak sa treceg sprata, stariji i jaci od njega, i bez re¢i mu uzima
parce hleba iz ruke. Zagrize ga, namrsti se i pljune. Fuj, jagode!,
kaze i baci hleb na zemlju, u prasinu.
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PRICA O RODITELJIMA

Pisac danima pokusava da napise pricu koju Zeli da posveti
svojim roditeljima. Ta¢nije re¢eno, senima svojih roditelja, jer
oni su odavno umrli. Ali nesto ga ometa, ne dozvoljava mu da
pocne, a kada ipak nazre prvu recenicu, ona se raspadne pre
nego sto stigne do polovine. Pomislja da su za sve krivi vrapci i
golubovi koji se tiskaju na ogradi terase. Ustaje i tera ih. Sasvim
uzaludno, jer oni se vra¢aju ¢im im okrene leda. Nema mu dru-
ge, zakljuCuje pisac, nego da napravi strasilo. Odlazi u sobu i
vrada se sa starim oCevim Se$irom, maj¢inom $arenom haljinom
i cipelama sa visokom stiklom. Dok ih nekako ka¢i na metlu,
ucini mu se da ¢uje majcin glas. To je prica, sine, kaze glas — ali
kada se pisac osvrne, ugleda samo svoju senku na zidu.
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PREDSTAVA

U toj predstavi, jedan glumac se sve vreme nalazi na sceni,
ali sedi bez pokreta, nem, pognute glave i sa licem u dlanovi-
ma. Niko od ostalih glumaca mu se ne obraca, niko ga ni na
koji nac¢in ne pominje, niko mu ne prilazi. Medutim, kada pre-
ostane jos samo pet minuta do kraja predstave, on naglo skace,
pocinje da urla i da se zaleée na iznenadene gledaoce. Gledaoci
vriste, neki ustaju, neki beze iz sale, a ima i onih koji se svadaju
sa glumcem i upucuju mu najgore psovke. Ako se to desi, glu-
mac pocinje da plade, ne prestaje, pa ¢ak i kada se spusti zavesa,
njegov pla¢ dopire iz dubine pozorista i traje sve dok gledaliste
ne ostane potpuno prazno.
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MARAMICE

Nikada me nisi volela, kaze sin ostareloj majci, uvek si imala
lepe re¢i za moju sestru i mladeg brata, ali ne i za mene, kao
da ja nisam postojao, kao da sam bio manje vredan od njih,
kao da si zelela da me zaboravi§. Majka ne odgovara. I zasto
sada ¢utis, pita sin, za$to nesto ne kazes, zasto me ne razuveris?
Majka ¢uti. Ili je, mozda, nastavlja sin, sve doista onako kako
ja kazem? Majka vadi maramicu, briSe uglove ociju. A ne, kaze
sin, te krokodilske suze ¢uvaj za nekog drugog. On otima maj-
ci maramicu, baca je na pod i gazi nogama. Majka iz rukava
izvlaci drugu maramicu i ponovo brise uglove oéiju. Sin s¢epa
maramicu, ali ona mu se izmigolji iz ruke i pobegne ispod fote-
lje. Sin se ¢udi, odmahuje glavom. To nije mogude, kaze. Jeste,
kaze majka, naravno da jeste. I vadi tre¢u maramicu, koja joj se
mazi oko prstiju kao mali beli pas.
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VOLGA

Gradimir zazmuri i spusti prst na mapu. Saginjemo se i gle—
damo. Volga, kaze Zlata. Gradimir pita: Volga, jesi li sigurna?
Naravno, odgovara Zlata, Volga, pitaj koga god hoces. Volga,
uzvikuje Mihajlo; Volga, dodaje Mila; Volga, Volga, Volga,
dopire sa svih strana. Gradimir otvara oci, podize prst i opre-
zno zaviruje ispod njega. Stvarno Volga, kaze, i $ta sad?

16



CULO MIRISA

Vazduh je danas pun ushita, zadovoljno izjavljuje medicinska
sestra dok namesta staréev krevet. Meni miriSe na upozorenje,
odgovara starac i pokusava da joj uvuce ruku izmedu butina.
Medicinska sestra ga pljesne po ruci i kaze da mu je ¢ulo mirisa
sasvim u redu. Ljudi vasih godina, kaze ona, ne samo $to nemaju
¢ulo mirisa nego mnogi uopste nemaju nos. Starac istog trena
opipava svoj nos. Moj je na mestu, kaze starac. Vi ste pravi neva-
ljalac, uzvra¢a medicinska sestra, nasmesi se i ode. Sam u sobi,
starac jo$ dugo njusi svoje prste.
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PREPOZNAVANJE

Kada ne odemo u $kolu, sedimo u parku. Dovukli smo jed-
nu klupu izmedu grmlja i borova, tako da nas niko ne vidi
dok hoda glavnom alejom. Pusimo, ponekad pijemo, ponekad
gutamo neke tablete, jedemo kikiriki i sisamo tvrde bombone.
U podne svi postajemo nervozni i nemirni, neki ve¢ tada idu
ku¢i, iako je najlepsi deo onda kada se ¢asovi zavrse i svi ucenici
izadu. Mi stojimo po strani, ne pomeramo se, nikome ne pri-
lazimo. Ako smo nekome potrebni, on ¢e pri¢i nama. Onda se
pojavljuju nastavnici i zZamor prestaje. Nastavnici prolaze pored
nas bez re¢i, prave se da nas ne vide. To je u redu, kazemo, i
bolje je da nas ne vide, jer kada nas budu ugledali, bi¢e kasno.
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ODSUSTVO TISINE

Halo, kaze nepoznati glas, je li to Voja? Nije, odgovara Mar-
ko, nema ovde nikakvog Voje. Ako to nije Voja, uporan je glas,
ko je onda? Ovde Marko. Jeste li sigurni?, pita glas i prekida
vezu. Marko drzi slusalicu jos neko vreme, onda je spusti na
viljusku i kaze: Nisam. Telefon istog ¢asa ponovo zazvoni, ali
kada Marko prisloni slusalicu na uvo, iz nje nista ne dopire, ¢ak
ni tisina.
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KAUBOJ

Kauboj je toliko debeo da konj odbija da ga nosi. Pase travu,
mase repom i trgne se kada ga kauboj podbode mamuzama, ali
se ipak ne pokreée. S neskrivenom setom prise¢a se vremena
kada su kauboji bili visoki i vitki, tako da ih nije ni ose¢ao u
sedlu. A kako su tek galopirali! Jurili su, uveren je konj, brze od
metka. Zatvara o¢i i misli na Indijance, na kola sa arnjevima,
na devojke koje su brzo postajale Zene. Za to vreme, kauboj ne
misli ni na $ta. Povremeno podbode konja ili ga podstic¢e pro-
branim re¢ima, ali onda mu to dosadi i samo ¢utke posmatra
zalazak sunca koji mu nikada nije bio dalji.
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Pred vama je nova zbirka starog majstora kratke forme. David
Albahari = kojl se, prema sopstvenom priznanju, najlakie snalazi
u kratkim pricama - i ovoga puta od svega nekoliko relenica,
rapakanja i oseCanja na maestralan nadin stvara zaokruiene
celing. Kristalisane misli, sustinska pitanja, zaludenost i stalna
zagledanost u sebe grade ovu zbirku i {ine od nje delo s kojim dete
rado komunicirati, koje ce vas potresti | s kojim modete postati
prijatelj...

MALA SVETLOST

Kada oseti da s¢ u njemu upalila mala svetlost, pisac poéinje da pife
pricu. PiSe brzo, jer ne zna koliko ce mala svetlost da gori. Nekad utrne
posle nekoliko trenutaka, nekad ostaje da gori sve dok pisac ne napiie
poslednju reCenicu | gasi se kada stavi tacku. Nekad, medufim, umesto
male svetlosti rasplamsa se pravi poZar, i pisac ne zna Sta pre da urad:
da li da nastavi da pite ili da spasava ono Ho je do tada napizao?

~ Iz zbirke Male price

David Albahari (1948) jedan je od naznadajnijib savremenih domadih
knjitevnika. Dobitnik je brojnih nagrada i priznanja, medu kojima se
isticu Ninova nagrada i ,Balkanika® nagrada za najbolji roman na
Balkanu, csvojene za roman Mamac. Njegova dela dosad su prevedena na
osamnaest jezika. Pored pisanja, bavi se i prevodenjem sa engleskog jezika.
O 1994, godine, #ivi i radi u Kalgariju, u Kanadi. ¥



