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Džo Volton

ONI DRUGI

Preveo
Milan Marković



Ova knji ga posve će na je svim bibli o te ka ma na sve tu, kao i bibli o te­
ka ri ma koji iz dana u dan sede tamo i pozajm lju ju lju di ma knji ge. 



Zahval ni ca i napo me ne 

Žele la bih da zahva lim teti Džejn, koja je pri hva ti la kao aksi om činje-
ni cu da ću se bavi ti pisa njem kada pora stem, kao i nje noj ćer ki Su, 
koja se sad pre zi va Ešvel, a koja mi je poklo ni la i Hobi ta i tri lo gi ju o 
Zemljo mor ju Ursu le Legvin. Tako đe sam zahval na i gospo đi Moris, 
svo joj nastav ni ci velš kog, koja je bila zabri nu ta za mene više od tri de-
set godi na. 

Meri Lejs i Patrik Nil sen Hej den hra bri li su me dok sam pisa la ovu 
knji gu. Moji kon tak ti s por ta la Live Jo ur nal odlič no su se poka za li kada 
je tre ba lo pri ba vi ti naj ra zli či ti je infor ma ci je, a naro či to Majk Skot, bez 
koga bi ovo bilo nemo gu će. Neki lju di ima ju pomoć ni ke koji za njih 
rade istra ži va nja puno rad no vre me, a koji nisu ni izbli za tako brzi, niti 
tako dobro infor mi sa ni. Majk, još jed nom ti hva la. 

Emet O’Bra jen, Saša Vol ton i, pri lič no često, Alek san dra Vajt bin, 
trpe li su me dok sam pisa la. Alter Rajs mi je kupio lap top koji radi pod 
DOS-om, tako da sam mogla da nasta vim da pišem, a Dže net M. Keg 
je pro naš la bate ri ju za taj kom pju ter i done la mi je. Moja prva kom ši-
ni ca, Rene Voling, smi sli la je naslov za ovaj roman. Ja imam naj bo lje 
pri ja te lje na sve tu, naj o zbilj ni je to mislim. 

Lui za Malo ri, Kero lajn-Iza be la Karon, Dej vid Dajer-Benet, Fara 
Men del son, Edvard Džejms, Majk Skot, Dže net Keg, Dej vid Gold farb, 
Riv ka Vold, Šer vud Smit, Sil vi ja Rej čel Han ter i Bet Mičam pro či ta li su 



knji gu kad sam je zavr ši la i dali kori sna zapa ža nja. Liz Gorin ski i vred ni 
lju di iz Izda vač ke kuće „Tor“ koji se bave pro iz vod njom i mar ke tin gom 
uvek odlič no oba ve svoj posao kada tre ba posve ti ti pažnju nekoj mojoj 
knji zi i posta ra ti se da ona stig ne do čita la ca. 

Lju di vam uvek govo re da piše te o ono me što dobro pozna je te, ali 
ja sam shva ti la da mi pisa nje o neče mu što dobro pozna jem mno go 
teže pada nego izmiš lja nje pri ča. Lak še je istra ži ti neki period isto ri je 
nego sop stve ni život, a tako đe je i mno go lak še iza ći na kraj sa stva-
ri ma koje nose manju emo tiv nu teži nu i koje nisu u toli koj meri deo 
vas. Taj savet je, dakle, naj go ri koji sam dobi la! Zato ćete i sazna ti da 
ne posto ji mesto u Vel su koje se zove Doli ne, tamo nema uglja pod 
zemljom, niti crve nih auto bu sa koji špar ta ju tuda uzduž i popre ko; 
nika da nije posto ja la ta 1979. godi na, ni uzrast od pet na est godi na, 
niti ta pla ne ta Zemlja. Što se pak vilin-naro da tiče, on nije izmiš ljen. 



Er’ per re hnne. 
 
 – Ursu la K. Legvin, Nebe ski strug 

Koji biste savet dali sebi u nekom mla đem uzra stu, i kada bi to bilo? 

U bilo kom tre nut ku izme đu 10. i 25. godi ne: 

Sve će biti bolje. Časna reč. Zai sta na sve tu posto je lju di koji će ti 
se dopa sti i ti ćeš se dopa sti nji ma. 
 
 – Fara Men del son, Live Jo ur nal, 23. maja 2008. 



Četvr tak, 1. maja 1975. 

Fabri ka uglje nih bri ke ta u Aber kum bo ju ubi la je sva ko drvo u kru gu 
od tri kilo me tra. Meri li smo kilo me tar satom. Izgle da la je kao neš to iz 
gro tla pakla, sva crna i pre te ća sa zaža re nim dim nja ci ma, dok se ogle-
da la u crnoj bari, ubi ci sva ke pti ce ili divlje živo ti nje koja je iz nje pila. 
Smrad je bio neo pi siv. Kada je tre ba lo da pro đe mo pored nje, uvek 
smo pro zo re na koli ma zatva ra li što čvrš će i tru di li se da zadr ži mo dah, 
ali đedo je govo rio da niko ne može toli ko dugo da drži dah, i bio je 
u pra vu. Bilo je sum po ra u tom smra du, a to je hemi ka li ja iz pakla, 
svi to zna ju, pa i dru gih, još gorih stva ri, uža re nih bez i me nih meta la i 
pokva re nih jaja. 

Sestra i ja smo to mesto zva le Mor dor, i ovo nam je bio prvi put da 
smo same doš le. Bilo nam je deset godi na. I pored toga, bez obzi ra na 
to što smo bile veli ke, uhva ti le smo se za ruke čim smo izaš le iz auto-
bu sa i ugle da le to mesto. 

Bio je sumrak i, dok smo joj pri la zi li, fabri ka se nad vi ja la nad nama 
crnja i uža sni ja nego ika da. Šest dim nja ka je gore lo; iz četi ri je kuljao 
ubi ta čan dim. 

„Sigur no je neki nepri ja telj ski trik“, pro mr mlja la sam. 
Mor nije žele la da se igra. „Stvar no misliš da će ovo da upa li?“
„Vilov nja ci su bili sigur ni da hoće“, rekoh joj, naj si gur ni je što sam 

mogla. 
„Znam da jesu, ali nekad nisam sigur na koli ko oni shva ta ju stvar ni 

svet.“ 
„Nji hov svet je stva ran“, pobu ni la sam se. „Samo na dru gi način. 

Iz dru gog ugla.“ 
„Jeste.“ I dalje je pilji la u fabri ku, koja je posta ja la sve veća i stra- 

š ni ja kako smo se pri bli ža va le. „Ali ne znam koli ko oni shva ta ju ugao 
sva ko dnev nog sve ta. A ovo je sva ka ko u tom sve tu. Drve će je mrtvo. 
Nema vilov nja ka kilo me tri ma una o ko lo.“ 
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„Zato smo mi tu“, rekoh. 
Sti gle smo do žice, do tri raš tr ka no raz vu če na kale ma od kojih je 

samo gor nji bio bodlji kav. Znak istak nut na žici je upo zo ra vao: „Neza-
po sle ni ma ulaz zabra njen. Pazi se psa čuva ra.“ Kapi ja se nala zi la sasvim 
s dru ge stra ne i bila je izvan našeg vido kru ga. 

„Ima li pasa?“, pita la je. Mor se pla ši la pasa i psi su to zna li. Savr-
še no dobri psi koji su se igra li sa mnom na nju su se kostre ši li. Maj ka 
je govo ri la da je to metod kojim bi lju di mogli da nas raz li ku ju. I taj 
metod bi zai sta delo vao, ali bio je zastra šu ju će zao, kao i poma lo sulu-
do neprak ti čan, što je tipič no za nju. 

„Nema“, rekla sam. 
„Otkud znaš?“ 
„Sve će da se pokva ri ako se sada vra ti mo, poš to smo se toli ko namu-

či le i sti gle dov de. Osim toga, ovo je pusto lo vi na i ne možeš da dig neš 
ruke od pusto lo vi ne zato što se pla šiš pasa. Ne znam šta bi vilov nja ci 
na to rekli. Pomi sli šta sve mora ju da istr pe lju di koji se oti snu u pusto-
lo vi nu.“ Zna la sam da to ne pali. Dok sam to govo ri la, zaš ki lji la sam 
i pogle da la pre da se u tamu koja se zguš nja va la. Jače je sti snu la moju 
ruku. „Osim toga, psi su živo ti nje. Čak bi i dre si ra ni psi čuva ri pro ba-
li da piju vodu, a onda bi umr li. Kad bi stvar no bilo pasa, bilo bi bar 
neko li ko pse ćih leše va na oba li bare, a ja ne vidim nije dan. Ble fi ra ju.“ 

Na sme nu smo podi za le žicu da bi se ona dru ga pro vu kla. Mir na 
povr ši na bare liči la je na sta ri zar đa li kosi tar, i pla me no vi iz dim nja ka 
su se ocr ta va li u njoj kao viju ga ve tra ke, kao da se ogle da ju u iskri vlje-
nom ogle da lu. Ispod njih su se vide la sve tla, sve tla pri koji ma je radi la 
večer nja sme na. 

Ovde nije bilo vege ta ci je, čak ni sasu še nog drve ća. Uglje vlje je krc-
ka lo pod đono vi ma, i mora le smo da pazi mo da ne iskre ne mo čla nak 
na opilj ci ma i šlja ci. Čini lo se da smo mi jedi na živa bića u oko li ni. 
Pro zo ri kuća na brdu naspram nas bili su mali kao zve zdi ce i delo va li su 
neve ro vat no dale ko. Ima le smo škol sku dru ga ri cu koja je žive la tamo, 
jed nom smo kod nje išle na rođen dan i ose ti le ovaj smrad, čak i u kući. 
Njen otac je radio u fabri ci. Pita la sam se da li je sada tu. 
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Zasta le smo na oba li bare. Bila je sasvim nepo mič na, bez i naj ma-
njeg tala sa nja karak te ri stič nog za pri rod nu vodu. Zavu kla sam ruku 
u džep da izva dim čarob ni cvet. „Jesi li uze la svoj?“ 

„Malo se izlo mio“, rekla je dok ga je izvla či la. Pogle da la sam u 
cve to ve. I moj je bio malo izlo mljen. Nika da mi to što radi mo nije 
delo va lo deti nja sti je i glu plje nego dok smo sta ja le tako usred pusto-
ši pored te mrtve bare i drža le dva izlo mlje na bedrin ca za koja su 
nam vile rekle da će da ubi ju fabri ku. 

Nije mi na pamet pada lo niš ta pri god no što bih rekla. „E pa, un, 
dai, trai!“, rekla sam, i na „tri“ smo, kao i uvek, baci le cve to ve od 
sebe u olov nu baru, a oni išče zo še a da se voda nije ni namreš ka la. A 
onda je pas zala jao u dalji ni i Mor se okre nu la i poče la da trči, a ja 
sam se tako đe okre nu la i jur nu la za njom. 

„Niš ta se nije dogo di lo“, rekla je kad smo se vra ti le na put, poš to 
smo tu raz da lji nu pre va li le već za četvrt onog vre me na koje nam je 
bilo potreb no kad smo tamo išle. 

„Šta si oče ki va la?“, upi ta la sam je. 
„Da se fabri ka sru ši i posta ne sve to mesto“, rekla je naj o zbilj ni jim 

tonom koji se mogao zami sli ti. „Pa, ili to, ili Hvor ne.“ 
Meni Hvor ni nisu pali na pamet i zbog toga mi je bilo izu zet no 

žao. „Ja sam misli la da će cve to vi da se ras to če, a tala si da nara stu, pa 
da će onda sve da se sru ši, a drve će i puza vi ce da izra stu pre ko sve ga 
na naše oči, zatim bara da posta ne pra va voda, pa da neka pti ca sle ti 
i pije iz nje, i onda se poja vlju ju vile i zahva lju ju nam i uzi ma ju to 
mesto da im bude pala ta.“ 

„Ali nije se dogo di lo baš niš ta“, rekla je i uzdah nu la. „Mora mo 
sutra da im kaže mo da nije upa li lo. Haj de, hoće mo li peš ke kući ili 
da sače ka mo auto bus?“ 

Ali jeste upa li lo. Sutra dan je u aber der skom Lide ru osva nuo naslov 
„Fabri ka uglje nih bri ke ta se zatva ra: izgu blje no na hilja de rad nih mesta“. 

Ovaj deo vam pri čam na počet ku zato što je celo vit, sažet i ima smi sla, a 
veći na ono ga što pre o sta je nije tako jed no stav na. 
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Uzmi te da su ovo memo a ri. Uzmi te da je ovo jed na od onih memo­
ar skih knji ga koje potom, na sve opšti užas, izla ze na loš glas jer je nji hov 
pisac lagao i ispo sta vi lo se da je dru ge boje, pola, kla se i vere nego što su 
svi misli li. Ja imam obr nu ti pro blem. Stal no moram da se borim da se ne 
pred sta vim nor mal ni jom nego što jesam. Knji žev nost je lepa stvar. U knji­
žev no sti može te da bira te i pojed no sta vlju je te. Ovo nije lepa pri ča, a nije 
ni laga na pri ča. Ali ona govo ri o vilov nja ci ma i slo bod no uzmi te da je u 
pita nju baj ka o vilin­naro du. Iona ko neće te u ovo pove ro va ti.



Stro go pover lji vo. 
Ovo NIJE bukvar! 

Et haec, olim, memi nis se iuva bit! 
   – Ver gi li je, Ene ji da 



Sre da, 5. sep tem bra 1979. 

„Ma kako će samo da ti bude lepo na selu“, govo ri li su. „Poš to dola-
ziš iz jed nog tako, ovaj, indu strij skog mesta. Ško la je usred pri ro de, 
biće kra va i tra ve i sve žeg vazdu ha.“ Hoće da me se ota ra se. Taman im 
odgo va ra da me poša lju u inter nat, poš to tako mogu i dalje da se pre-
tva ra ju da ne posto jim. Nika da ne gle da ju pra vo u mene. Ili gle da ju 
pored mene, ili neka ko ški lje u mom prav cu. Ja sam od one rod bi ne 
za koju se ne bi baš oti ma li da ih je neko pitao. On možda i gle da u 
mene, nisam sigur na. Ja nisam u sta nju da pogle dam pra vo u nje ga. 
Nepre kid no ga malo-poma lo pogle du jem sa stra ne, odme ra vam nje ga, 
nje go vu bra du, boju kose. Liči li na mene? Ne mogu da oce nim. 

One su nje go ve sta ri je sestre i ima ih tri. Vide la sam ih na foto gra-
fi ji, bile su mno go mla đe, ali su im lica bila pot pu no ista, bile su u 
halji na ma za deve ru še, a moja teta Tig naspram njih izgle da la je spe če-
na kao zemlja. Moja maj ka je tako đe bila s nji ma na toj sli ci, u svo joj 
ogav noj ruži ča stoj ven ča ni ci – bila je ruži ča sta zato što je bio decem-
bar, a mi smo se rodi le sle de ćeg juna, a ona nije baš bila bestid na – ali 
nje ga nije bilo tu. Ona ga je otce pi la. Isce pa la je, izre za la ili pro go re la 
nje gov lik na svim svad be nim foto gra fi ja ma nakon što je pobe gao. 
Nika da nisam vide la nje go vu sli ku, ni jed nu jedi nu. U roma nu Džejn 
sa Fenje ro vog bre žulj ka od Lusi Mod Mont go me ri, devoj či ca čiji su 
rodi te lji raz ve de ni pre po zna je u novi na ma sli ku svo ga oca koga nikad 
nije vide la. Kada smo to pro či ta le, gle da le smo neke sli ke, ali niš ta se 
nije dogo di lo. Da budem iskre na, nismo mno go raz miš lja le o nje mu. 

Čak i kada sam sta ja la u nje go voj kući, sko ro da me je izne na di lo 
to što je stva ran, i on i nje go ve tri stro ge polu se stre koje su tra ži le da ih 
zovem tet ka ma. „Ne ’teto’“, rekle su mi. „’Teto’ je uobi ča je no.“ Sto ga sam 
ih oslo vlja va la tet ka ma. One se zovu Antea, Doro ti i Fre de ri ka, to znam, 
isto kao što znam još štoš ta, iako je poneš to od toga laž. Ne mogu da 
se pou zdam u bilo šta što mi je rekla maj ka, ne dok ne pro ve rim. Neke 
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stva ri ipak ne mogu da se pro ve re u knji ga ma. Iona ko nema nika kve 
kori sti od toga što im znam ime na, poš to ih ne raz li ku jem, pa ih i 
ne zovem „tet ka neš to“, nego samo „tet ka“. One mene oslo vlja va ju s 
Mor ve na, vrlo for mal no. 

„Arling harst je jed na od naj bo ljih ško la za devoj či ce u zemlji“, rekla 
je jed na od njih. 

„Sve tri smo išle tamo“, pri dru ži la se dru ga. 
„Ludo smo se zaba vlja le“, dovr ši la je tre ća. Izgle da da su navi kle da 

se tako nado ve zu ju jed na na dru gu. 
Ja sam samo sta ja la tako ispred hlad nog kami na i gle da la ih ispod 

šiš ki, dok sam se pod u pi ra la šta pom. Bila je to još jed na stvar koju nisu 
žele le da vide. Na licu jed ne od njih sam vide la saža lje nje dok sam tada 
prvi put izla zi la iz kola. To ne pod no sim. Žele la sam da sed nem, ali 
nisam name ra va la da to i kažem. Sada mogu mno go bolje da sto jim. 
Ozdra vi ću, šta god da dok to ri govo re. Neka da toli ko želim da potr čim 
da je bol žud nje koji ose ćam u telu jači od bola u nozi. 

Okre nu la sam se da skre nem sebi misli i pogle da la u kamin. Bio je 
od mer me ra, s dosta ukra sa, i u nje mu su bile posla ga ne bre zo ve gra-
ne bakar no cr ve nog liš ća. Sve je delo va lo čisto, ali ne mno go pri jat no. 
„Dakle, odmah ćemo da ti kupi mo uni for mu, danas u Šro u zbe ri ju, pa 
te sutra vodi mo tamo“, rekle su. Sutra. Stvar no ne mogu da doče ka ju 
da se rato si lja ju mene, mog gad nog velš kog nagla ska, šepa nja i, što je 
naj go re od sve ga, neu god ne činje ni ce mog posto ja nja. Ni ja ne želim 
da budem ovde. Pro blem je u tome što nemam kud dru go. Ne daju 
vam da živi te sami dok ne napu ni te šesna est; to sam sazna la dok sam 
bila u domu. A on je moj otac i pored toga što ga nika da nisam vide la. 
Na neki način, ove žene zai sta jesu moje tet ke. Od te pomi sli se ose-
ćam usa mlje ni je nego ikad i kao da ne mogu biti dalje od svo je kuće. 
Nedo sta je mi moja pra va poro di ca, koja me je izne ve ri la. 

Osta tak dana je oti šao na kupo vi nu, sa sve tri tet ke, ali bez nje-
ga. Nisam zna la da li mi je zbog toga dra go ili kri vo. Uni for me za 
Arling harst se kupu ju u poseb nim pro dav ni ca ma, isto kao i moja gim-
na zij ska uni fo r ma. Bile smo toli ko pono sne kada smo polo ži le malu 
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matu ru. Krem druš tvo Doli na, tako su nas zva li. Sada je sve to nesta lo 
i ume sto toga mi name ću ovaj inter nat za boga te sa čud nim zah te vi-
ma. Jed na od teta ka je nosi la spi sak, pa smo kupi le sve što se na nje mu 
nala zi lo. Sva ka ko se nisu ustru ča va le da potro še novac. Nika da niko na 
mene nije potro šio toli ko para. Šte ta što je sve tako odvrat no. Dosta 
toga otpa da na spe ci jal nu opre mu za igre. Nisam im rekla da to neću 
usko ro upo tre bi ti, možda čak nikad. Stal no poti sku jem tu pomi sao. 
Čita vog detinj stva smo trča le. Pobe đi va le smo u trka ma. Na veći ni 
škol skih trka, utr ki va le smo se jed na s dru gom, nakon što smo osta le 
uče sni ke osta vi le dale ko za sobom. Đedo je pri čao o olim pi ja di, pusti 
sno vi, ali zai sta je to pomi njao. Nika da na olim pi ja di nisu uče stvo va le 
bli zna ki nje, govo rio je. 

Kada smo sti gle do cipe la, nastao je pro blem. Pusti la sam ih da mi 
kupe pati ke za hokej i trča nje, kao i espa dri le za fiskul tur nu salu, jer 
ću ih možda kori sti ti, a možda i neću. Ali kad smo doš le do sva ko-
dnev nih cipe la koje se nose uz uni for mu, mora la sam da ih zau sta vim. 
„Ja nosim spe ci jal nu cipe lu“, rekla sam, ne gle da ju ći u njih. „Ona ima 
spe ci jal ni đon. One se pra ve kod orto pe da. Ne mogu da se kupe u sva-
koj pro dav ni ci.“ 

Pro da va či ca je potvr di la da ne može mo tek tako da kupi mo škol ske 
cipe le u orto ped skoj vari jan ti. Podi gla je škol sku cipe lu. Bila je ružna i 
nije se mno go raz li ko va la od džom ba stih cipe la koje sam nosi la. „Zar 
ne možeš da hodaš u ovim cipe la ma?“, pita la je jed na od teta ka. 

Uze la sam škol sku cipe lu i pogle da la je. „Ne mogu“, odgo vo ri la 
sam dok sam je obr ta la u ruci. „Ima šti klu, vidi te.“ To se nije moglo 
pore ći, iako su u ško li vero vat no sma tra li da je ta šti kli ca naj ma nje na 
šta bi pri sta la jed na ado le scent ki nja koja drži do sebe. 

Nije im name ra da me skroz-naskroz poni ze dok kvo ca ju tako pri 
pogle du na cipe le i mene i moj izdig nu ti đon. Mora la sam da pod se-
ćam sebe na to dok sam sta ja la tako nepo mič na kao ste na, s poma lo 
bol nim polu o sme hom na licu. Hte le su da me pita ju šta nije u redu 
s mojom nogom, ali ja sam pobe di la u bor bi pogle di ma i nisu se 
baš usu di le. To, i činje ni ca da sam to vide la, malo me je raz ve se li lo. 
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Odu sta le su od cipe la i rekle da će u ško li mora ti to da raz u me ju. „Pa 
nije baš da su moje cipe le crve ne i gla mu ro zne“, rekla sam. 

To je bila greš ka, jer su se sve zagle da le u moje cipe le. To su cipe le 
za boga lje. Mogla sam da biram izme đu jed nog mode la žen skih cipe-
la za boga lje u crnoj i sme đoj boji, i moje su crne. Štap mi je drven. 
Neka da je pri pa dao đedu, koji je još živ, koji je u bol ni ci, koji poku ša-
va da ozdra vi. Ako mu bude bolje, možda ću moći da se vra tim kući. 
Nije baš vero vat no, kada se sve uzme u obzir, ali to je jedi na nada 
koju imam. Sa šni ra na džem pe ru mi lan da ra drve na alka za klju če ve. 
To je komad drve ta, sa sve korom, i poti če iz Pem bruk ši ra. Imam ga 
odra ni je. Tap nu la sam ga rukom, da kuc nem u drvo, i vide la da me 
posma tra ju. Vide la sam ono što one vide, ćak nu tu, malu, nam ćo ra stu 
i obo ga lje nu puber te tlij ku koja nosi ogu lje no drv ce. Ali tre ba lo je u 
stva ri da vide dve živah ne devoj či ce pune samo po u zda nja. Ja znam šta 
se dogo di lo, a one ne zna ju i nika da to ne bi raz u me le. 

„Pra ve ste Engle ski nje“, rekoh im. 
Nasme ši le su se. Tamo oda kle sam, reč „pri mo rac“ je uvre da, uža-

sna psov ka koja se kori sti u sva đa ma, neš to naj go re što neko me možeš 
reći. Ona se odno si na Engle ze. Ali ja sam sada u Engle skoj. 

Veče ra li smo za sto lom koji bi bio mali za šesna e sto ro, ali je peto 
mesto koje je bilo posta vlje no za mene izgle da lo suviš no. Sve se sla ga lo 
jed no s dru gim, pod me ta či, sal ve te, tanji ri. Nije moglo biti raz li či ti je 
nego kod kuće. Kao što sam i oče ki va la, hra na je bila odvrat na – gumi-
ra no meso i vod nji ka vi krom pir i neko zele no i zaši lje no povr će koje je 
ima lo ukus tra ve. Lju di mi čita vog živo ta govo re da je engle ska hra na 
gro zna i ohra bru ju će je to što su u pra vu. Raz go va ra li su o inter na ti ma 
u koje su svi išli. Znam ja sve o inter na ti ma. Nisam za dža be čita la o 
ško la ma Grej fra jars i Malo ri Tau ers, ili sabra na dela Andže le Bra zil. 

Posle veče re, on me je pozvao u svo ju rad nu sobu. Tet ka ma se to nije 
svi de lo, ali nisu niš ta rekle. Rad na soba me je sasvim izne na di la, jer je 
puna knji ga. Sude ći po ostat ku kuće, oče ki va la bih ured no posla ga ne 
kom ple te Diken sa, Tro lo pa i Har di ja u kožnom pove zu (baka je obo-
ža va la Har di ja), ali, ume sto toga, poli ce su krca te džep nim izda nji ma, 
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a gomi la njih su nauč na fan ta sti ka. Zapra vo sam se prvi put opu sti la u 
ovoj kući, prvi put u nje go vom pri su stvu, jer, ako ima knji ga, možda i 
neće biti tako loše. 

U sobi je bilo i dru gih stva ri – sto li ce, kamin, poslu žav nik s pićem, 
gra mo fon – ali ja sam sve to zane ma ri la, ili poku ša la da izbeg nem, kad 
sam se, naj br že što sam mogla ona ko nespret na, ustre mi la ka poli ci s 
nauč nom fan ta sti kom. 

Bila je tu gomi la knji ga Pola Ander so na koje nisam pro či ta la. 
Na vrhu gomi le sa auto ri ma na slo vo A nala zi la se knji ga Potra­
ga zma je va od En Maka fri, koja je izgle da nasta vak pri če „Vej ro va 
potra ga“, koju sam čita la u nekoj anto lo gi ji. Na poli ci ispod te bila 
je knji ga Džo na Bra ne ra koju nisam čita la. Još bolje, dve knji ge, ne, 
tri knji ge Džo na Bra ne ra koje nisam čita la. Ose ti la sam kako mi se 
muti pred oči ma. 

Leto sam pro ve la goto vo bez knji ga, kod sebe sam ima la samo ono 
što sam pone la kada sam pobe gla od maj ke – džep no izda nje Gospo­
da ra prste no va u tri toma, narav no, Dva na est četvr ti vetra, dru gi tom, 
od Ursu le Legvin, koju ću po cenu živo ta bra ni ti kao naj bo lju zbir ku 
krat kih pri ča jed nog auto ra, svih vre me na, i Posled nji sve mir ski brod 
sa Zemlje Džo na Boj da, koju sam u tom tre nut ku čita la, a koja nije 
zavre đi va la ponov no čita nje ono li ko koli ko sam se nada la. Pro či ta la 
sam tako đe, mada je nisam pone la sa sobom, i Kada je Hitler ukrao 
ruži ča stog zeca od Džu dit Kar, a pore đe nje sa Anom koja je pone la 
novu igrač ku ume sto obo ža va nog ruži ča stog zeca kada su napuš ta li 
Tre ći rajh javi lo bi mi se uvek kada bih ugle da la Boj da i stva ra lo mi 
nela go du. 

„Mogu li...“, zau sti la sam da pitam. 
„Možeš da pozaj miš koju god knji gu hoćeš, samo pazi na njih i 

vra ti ih“, rekao je. Zgra bi la sam Ander so na, Maka fri je vu i Bra ne ro ve 
knji ge. „Šta si uze la?“, pitao je. Okre nu la sam se i poka za la mu. Obo je 
smo gle da li u knji ge, a ne jed no u dru go. 

„Jesi li pro či ta la prvi deo ovo ga?“, pitao je, tap nuv ši rukom knji gu 
Maka fri je ve. 
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„Uzi ma la iz bibli o te ke“, rekla sam. Pro či ta la sam ceo ode ljak s nauč-
nom fan ta sti kom i fan ta sti kom iz aber der ske bibli o te ke, od Ander so-
no ve knji ge Flan dri jev amblem sve do Stvo re nja sve tlo sti i tame Rodže ra 
Zela zni ja, što je čud na knji ga za kraj i još ne znam šta da mislim o njoj. 

„Jesi li čita la Delej ni ja?“, pitao me je. Sipao je sebi viski i srk nuo 
gutljaj. Piće je miri sa lo čud no, gad no. 

Odmah nu la sam gla vom. Dodao mi je jed no duplo izda nje, knji gu 
u kojoj je jed na polo vi na bila Car ska zve zda od Samju e la R. Delej ni ja. 
Okre nu la sam knji gu da vidim šta je dru ga polo vi na, ali on je nestr-
plji vo frk nuo, i ja sam ga na tre nu tak zai sta pogle da la. 

„Dru ga polo vi na je čisto đubre“, rekao je pre zri vo i uga sio ciga re tu 
s nepo treb nom sili nom. „A Vone ga ta?“ 

Pro či ta la sam sve što je Kurt Vone gat juni or napi sao do dana dana-
š njeg. Neke od tih knji ga sam pro či ta la sto je ći u knji ža ri „Lirs“ u Kar-
di fu. Bog vas bla go slo vio, gospo di ne Rou zvo te ru je vrlo čud na, ali Kolev­
ka za macu je jed na od naj bo ljih knji ga koje sam ika da čita la. „Oh, 
da“, rekoh. 

„Kog Vone ga ta?“
„Sve“, rekla sam puna samo po u zda nja. 
„Kolev ku za macu?“ 
„Doru čak šam pi o na, Dobro doš li u kuću maj mu na…“, lista la sam 

naslo ve. Sme šio se. Izgle dao je zado volj no. Meni je čita nje ute ha i po-
rok, ali još me niko nije pohva lio zato što čitam. 

„A Sire ne s Tita na?“, pitao je kada sam pri ko či la. 
Odmah nu la sam gla vom. „Prvi put čujem za nju.“
Spu stio je piće, sagnuo se i dohva tio knji gu, jedva i pogle dav ši u 

poli ce, pa ju je dodao na moju gomi lu. „A Zenu Hen der son?“ 
„Hodo čaš će“, izu sti la sam bez daha. To je knji ga koja mi se obra ća. 

Obo ža vam je. Nika da nisam upo zna la niko ga ko je to čitao. Nisam je 
uzi ma la iz bibli o te ke. Moja maj ka je ima la pri me rak, ame rič ko izda-
nje s rupom na kori ca ma. Ne veru jem ni da posto ji bri tan sko izda nje. 
Hen der so no ve nije bilo u kata lo gu bibli o te ke. Prvi put sam shva ti la da 
je, ako je on moj otac, što jeste na neki način, on onda nju pozna vao 
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nekad dav no. Ože nio se njo me. Pose do vao je nasta vak Hodo čaš ća i dve 
zbir ke pri ča. Uze la sam ih, uz dosta podo zre nja pre ma nje mu. Jedva da 
sam mogla tu gomi lu knji ga da držim u jed noj ruci. Sve sam ih sta vi la 
u tor bu, koja mi je visi la o rame nu, gde se uvek i nala zi. 

„Mislim da ću sad da leg nem u kre vet i da čitam“, rekoh mu. 
Nasme šio se. On ima lep osmeh, ni nalik na naše osme he. Čita vog 

živo ta su mi govo ri li da ličim na nje ga, ali ja to ne vidim. Ako je on 
Laza rus Long, a nas dve Laz i Lor, oče ki va la bih da pre po znam u nje-
mu neš to svo je. Nika da nismo liči le ni na koga iz naše poro di ce, ali, 
izu zev oči ju i boje kose, ja ne vidim nika kvu slič nost. Nije ni važno. 
Tu su knji ge, nove knji ge, a ja mogu da izdr žim bilo šta samo kad ima 
knji ga. 

Četvr tak, 6. sep tem bra 1979. 

Otac me je odve zao u ško lu. Na zad njem sediš tu se nala zio ele gan tan 
kofer koji nika da rani je nisam vide la, u kome je, uve ra va la me je jed na 
od teta ka, čita va moja uni for ma, ured no slo že na. Bila je tu i škol ska 
tor ba u kojoj je, kako je rekla, škol ski pri bor. Ni kofer ni tor ba nisu 
uopšte bili izgre ba ni, pa mislim da su sigur no novi. Mora da su koš ta li 
boga oca. U mojoj tor bi su bile iste one stva ri koje su se u njoj nala zi le 
još otka ko sam pobe gla, plus knji ge koje sam pozaj mi la. Čvr sto sam 
je sti ska la uza se i opi ra la se nji ho vim poku ša ji ma da mi je odu zmu i 
sta ve je zajed no s prtlja gom. Klim nu la sam im gla vom u znak pozdra-
va, a jezik mi se vezao u usti ma. Čud no je to koli ko je samo nemo gu će 
zapla ka ti, ili poka za ti bilo koje sna žno ose ća nje, pred ovim lju di ma. 
Oni nisu moji lju di. Oni nisu kao moji lju di. Ovo je zazvu ča lo kao 
prvi sti ho vi neke pesme, i zasvr be lo me je da to zapi šem u sve sku. 
Nespret no sam ušla u auto. Bole lo je. Barem je osta lo mesta da ispra-
vim nogu, kad sam se konač no sme sti la. Pred nja sediš ta su bolja od 
zad njih, još rani je sam to zapa zi la. 
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Uspe la sam da pro ce dim „hva la“ i „dovi đe nja“. Tet ke su me, jed na 
po jed na, polju bi le u obraz. 

Otac nije gle dao u mene dok je vozio, što je zna či lo da ja mogu 
postran ce da gle dam u nje ga. Pušio je, i sva ku sle de ću ciga re tu je palio 
na opu šak pret hod ne, baš kao i ona. Spu sti la sam pro zor da bih ima la 
malo vazdu ha. I dalje mislim da uopšte ne liči na nas. Nije to samo 
zbog bra de. Zapi ta la sam se da li bi se dopao Mor, a onda sam sna žno 
poti snu la tu misao. Nakon nekog vre me na je pro go vo rio, odbi ja ju ći 
dim: „Upi sao sam te pod pre zi me nom Mar ko va.“ 

Tako se on pre zi va. Dani jel Mar ko va. Odu vek sam to zna la, piše mi 
u krš te ni ci. Bio je ože njen mojom maj kom. I ona se tako pre zi va la. Ali 
ja nika da nisam kori sti la to pre zi me. Moja poro di ca se pre zi va Felps, 
pa sam pod tim pre zi me nom i išla u ško lu. Felps neš to zna či, makar u 
Aber de ru, ozna ča va babu i dedu, moju poro di cu. Gospo đa Mar ko va je 
ona luda ča, moja maj ka. Ipak, u Arling har stu neće zna či ti niš ta. 

„Mor ve na Mar ko va zvu či malo pre du gač ko“, rekla sam, nakon 
dosta duge pau ze. 

Nasme jao se. „To sam i ja rekao kad ste se rodi le. Mor ve na i Mor-
ga na.“ 

„Ona je govo ri la da si ti iza brao ime na“, rekla sam, ne baš gla sno, 
dok sam zuri la kroz otvo ren pro zor u pokret ni pačvork zarav nje nih 
polja pre kri ve nih raznim rasti njem. Neka od njih su str njiš ta, a neka 
su uzo ra na. 

„Valj da i jesam“, rekao je. „Ona je pra vi la sve te spi sko ve, pa me je 
nate ra la da oda be rem. Sva su ime na bila vrlo duga i vrlo velš ka. Ja sam 
govo rio da će biti pre du gač ko, a ona da će lju di to vrlo brzo skra ti ti. 
Jesu li?“ 

„Jesu“, odgo vo ri la sam, i dalje zure ći kroz pro zor. „Mo, ili Mor. 
Ili Mori.“ Mori Felps je ime koje ću kori sti ti kada posta nem pozna ta 
pesni ki nja. Tako se sada pot pi su jem na knji ga ma. Ex libris Mori Felps. 
A kakve veze Mori Felps ima s Mor ve nom Mar ko vom i onim što će joj 
se vero vat no dogo di ti u novoj ško li? Jed nog dana ću se sme ja ti ovo me, 
govo ri la sam sebi. Sme ja ću se sa lju di ma koji su toli ko pamet ni i pre-
fi nje ni da sad ne mogu ni da ih zami slim kako tre ba. 
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„A jesu li ti sestru zva li Mog?“ 
Nije me rani je pitao za nju. Odmah nu la sam gla vom, a onda shva-

ti la da vozi i da ne gle da u mene. „Nisu“, rekla sam. „Obe su nas zva li 
Mo, ili Mor.“

„Ali kako su vas raz li ko va li?“ Uopšte nije gle dao, palio je novu ciga re tu. 
„Nisu nas raz li ko va li.“ Osmeh nu la sam se za sebe. 
„Ne sme ta ti što ćeš u ško li biti Mar ko va?“ 
„Nije važno. U sva kom slu ča ju, ti to pla ćaš“, rekla sam. 
Okre nuo se ka meni i pogle dao me na sekund, a onda pono vo 

usme rio pogled na drum. „Moje sestre pla ća ju“, rekao je. „Ja imam 
samo ono li ko nov ca koli ko mi one daju. Jesi li upo zna ta s mojom 
poro dič nom situ a ci jom?“ 

Šta tu ima da se zna? Nisam o nje mu zna la niš ta izu zev da je Englez, 
zbog čega sam se nepre kid no tukla s decom na igra liš tu, i da se ože nio 
mojom maj kom kada je ima la devet na est godi na, da bi onda odma glio 
dve godi ne kasni je dok je ona u bol ni ci rađa la još jed nu bebu, bebu 
koja je umr la od tog šoka. „Ne“, rekoh. 

„Moja maj ka je bila uda ta za čove ka po ime nu Čarls Bar tlbi. On je 
bio pri lič no bogat. Ima li su tri ćer ke. Onda je došao rat. On je 1940. 
oti šao u Fran cu sku da se bori i tamo su ga zaro bi li i odve li u logor za 
rat ne zaro blje ni ke. Moja maj ka je osta vi la moje tri male sestre kod 
nji ho ve bake u Old holu, to je kuća koju smo upra vo napu sti li. Poš la 
je da radi u kan ti ni bri tan skog vazdu ho plov stva, da pomog ne u ratu 
koli ko je mogla. Tamo je upo zna la polj skog pilo ta po ime nu Samjuel 
Mar ko va i zalju bi la se u nje ga. On je bio Jevre jin. Ja sam se rodio u 
mar tu 1944. U sep tem bru 1944, Bar tlbi je iza šao iz logo ra i vra tio se 
kući u Engle sku, gde su se on i moja maj ka raz ve li. Ona se uda la za 
mog oca, koji je tek bio saznao da mu je čita va poro di ca ubi je na u 
Polj skoj.“ 

Da li je i on imao ženu i decu? Bila sam sigur na da jeste. Polj ski 
Jevre jin! Ja sam delom Polja ki nja. Delom sam Jevrej ka! Sve što znam o 
juda i zmu poti če iz Kan ti ku lu ma za Laj bo vi ca i Umi ra nja iznu tra. Pa, i 
iz Bibli je, neka bude. 
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„Moja maj ka je ima la neš to svog nov ca, ali ne mno go. Moj otac 
je nakon rata napu stio vazdu ho plov stvo, pa je radio u fabri ci u 
Ajron bri džu. Bar tlbi je svoj novac i kuću osta vio mojim sestra ma. 
Kad mi je bilo tri na est godi na, maj ka mi je pogi nu la u nesre ći. 
Moje sestre, koje su tada već bile odra sle, doš le su joj na sahra nu. 
Antea je ponu di la da pla te moje ško lo va nje i moj otac je pri hva tio. 
Doti ra ju me od tada do dana današ njeg. Kao što znaš, ja sam se 
ože nio na polo vi ni stu di ja.“

„Šta se dogo di lo s Bar tlbi jem?“, pita la sam. Sigur no nije mogao biti 
mno go sta ri ji od mog dede. 

„Ubio se kada su devoj ke napu ni le dva de set i jed nu“, rekao je, 
tonom koji nije osta vljao pro sto ra za dalja pita nja. 

„A čime se ti… baviš?“, pita la sam. 
„One drže buđe lar, ali ja upra vljam ima njem“, odgo vo rio je. Bacio 

je opu šak u pepe lja ru iz koje je pre si pa lo. „One mi daju pla tu, a živim 
u kući. Baš ona ko vik to ri jan ski.“ 

„Je l’ tu živiš otka ko si pobe gao?“, pita la sam. 
„Da.“ 
„Ali one su rekle da ne zna ju gde si. Moj deda je došao i raz go va rao 

s nji ma, čak ova mo.“ Bila sam ozlo je đe na. 
„Laga le su.“ Uopšte nije gle dao u mene. „Da li te je moje bek stvo 

mno go muči lo?“ 
„I ja sam pobe gla od nje“, rekla sam, što nije bilo odgo vor na nje-

go vo pita nje, ali izgle da da je bilo dovolj no. 
„Znao sam da će se tvo ji baba i deda sta ra ti o vama“, rekao je. 
„Jesu se sta ra li“, rekla sam. „Nije tre ba lo o tome da bri neš.“ 
„Ah“, rekao je. 
Tada sam shva ti la da je samo moje pri su stvo u nje go vim koli ma 

zapra vo stra šan pre kor. Kao prvo, tu sam samo jed na ja, a osta vio je za 
sobom bli zna ki nje. Kao dru go, ja sam bogalj. Tre će, tu sam, kod nje ga; 
pobe gla sam. Mora la sam da zatra žim pomoć od nje ga – a što je još 
gore, mora la sam da zatra žim pomoć od nje ga pre ko soci jal ne slu žbe. 
Dale ko od toga da je aran žman koji je napra vio za nas bio pri me ren, 


