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Dok ležaše tonuć u agoniju smrti,  

prisutni začuše kako tiho kaže: 

ja videh svu slavu ovoga sveta.

Džon Obri,  Minuti života, 1680.

Likovi 

Maskirani čovek zamahuje mačem od blistavih zvezda 

Oblak njegovog daha mrtvački je pokrov zemlje 

Ali čovek u rizi iz knjige čita naše strahove 

I odbrojava minute od smrti pa do rođenja.

Žena u belom je majka nade 

Na dojkama joj leže dve golubice mira 

Ali žena u crnom, s konopcem i nožem, 

Pazi na kapiju, čuvarka duhova.

Henri Tris, Sabrane pesme, 1946.



NARAVNO, ČUDO 
JE POSREDI.

ANDROS NIKAD NEĆE MOĆI 
DA SHVATI ZBOG ČEGA JE 
NJEMU I NJEGOVOJ PORO-
DICI SVAKODNEVNO UKA- 
ZANA TAKVA ČAST. NJIHOVA  
PRIVILEGIJA I NJIHOV TERET, 
U ULOZI KUSTOSA, ČUVARA 
I SVEŠTENIKA.

SVEDOKA ČUDA.

ON JE SADA NAJ-
STARIJI. GLAVA 
PORODICE.

SVAKOG JUTRA, U ZORU, ON 
SE NESPRETNO PENJE SKRIVE-
NIM STEPENICAMA UKLESANIM 
U STENOVITO LICE BRDA.

SVAKI KAMENI STEPE-
NIK JE DUBOKO ULEG-
NUT U SREDINI, IZLIZAN 
NJEGOVIM ČIZMAMA 
I ČIZMAMA NJEGOVIH 
PREDAKA.

NA VRHU BRDA ON 
ZASTANE DA BI DOŠAO 
DO DAHA. OSTARIO JE.



GOSPA DŽOANA KONSTANTINrođena 1760.
umrla 1859.

” Za vrline njene 

otvorena budi, o 

manama njenim 

milostivo sudi.“

ETO.

SVAKOG PROLEĆNOG DANA VEĆ VIŠE OD ŠEZDESET 
GODINA ON BERE PUPOLJAK S TREŠNJINOG DRVETA;
SVAKOG PROLEĆNOG DANA STAVLJA GA NA GOSPIN 
GROB, KAO ŠTO SU TO PRE NJEGA ČINILI NJEGOV 
OTAC I NJEGOV DEDA.



KRIS MU JE ZET. PRE DVA-
DESET GODINA DOŠAO JE 
NA OSTRVO POBEGAVŠI 
OD RATA U JEDNOJ DA-
LEKOJ ZEMLJI, VOĐEN 
MRAČNIM SNOVIMA.

ANDROSOVA PORODICA 
GA JE PRIMILA: OČEKI-
VALA GA JE.

ZDRAVO, TATA. KAKO MU JE 
BILO NOĆAS?

SPAVAO 
JE NEKOLIKO SATI, 

A ONDA JE HTEO DA 
POSMATRA MESEC. 
POTOM JE UĆUTAO. 

SAD OPET
SPAVA.

HM. KAŽI SVOM TUPAVOM 
SINU DA SAM GA VIDEO KAD 
SE PEO STAZOM. ISTUCI GA, 

DA TO NE URADIM JA.

PREVIŠE JE STAR
DA BIH GA TUKAO, 

ANDROSE.

NE SME 
BITI PRIMEĆEN 
DOK JE NA 

STRAŽI.

ISTUCI GA – I PRITOM MU KAŽI
DA JE PRE DVA VEKA, KAD SU NAM 

     UKRALI ŠTIĆENIKA, TREBALO 
       TRIDESET GODINA DA 
          NAM GA VRATE.

TRIDESET 
GODINA.

TO SE 
NIKAD NE 
 SME PO-
NOVITI.

ON TO ZNA, 
TATA.

DA TO ZAISTA ZNA, NE 
BI DOZVOLIO DA GA 

BILO KO VIDI.

SIĐI I JEDI, KRISE. 
SPAVAJ. VIDIMO SE 

U SUMRAK.



DOBRO 
JUTRO, 

ANDROSE.

I VAMA, GOSPODARU.
KRIS JE MISLIO DA 

SPAVATE.

NE. SAMO SAM 
RAZMIŠLJAO. JESI LI 

STAVIO CVET NA 
NJEN GROB?

NARAVNO.

ZAISTA JE
 BILA IZUZET-

NA ŽENA.
SVE 

ŽENE SU
 IZUZETNE.

ISTOČNI 
PROZOR, MOLIM. 

HTEO BIH DA VIDIM 
OSVIT.

NETREMICE ZURI U SVETLOST.

ONDA POČNE DA PEVA SAM ZA SEBE, 
GLASOM JEDVA ČUJNIJIM OD ŠAPATA. 
PEVA OSVITU, NA DAVNO ZABORAVLJE-
NOM JEZIKU.

ANDROS POSLUŠA ORFEJEVU PESMU I 
BOL MU MINE U ZGLOBOVIMA; HLAD-
NOĆA MU NESTANE IZ VRHOVA PRSTIJU.

TO JE ONO ŠTO GA 
NAGONI DA USTAJE 
PO MRAKU, BILO 
LETO ILI ZIMA, BILA 
KIŠA ILI IZMAGLICA...

PESMA. U DUŠI 
SE PONOVO 
OSEĆA MLADO.



SA ISTOČNOG PROZORA MOŽE 
DA SE VIDI PREKO CELOG ZALIVA.

NA BRDU S DRUGE STRANE NALAZI 
SE KUĆA. I ANDROS (ČIJE OČI NISU 
IZGUBILE NIMALO OŠTRINE NI POSLE 
SEDAMDESET GODINA PROVEDENIH 
NA ZEMLJI) POVREMENO VIDI TAMO 
MALENE LJUDSKE PRILIKE. TURISTE, 
MOŽDA, ILI POSETIOCE OSTRVA. PITA SE ŠTA ONI 

VIDE IZ SVOJE VILE.

MALI HRAM, NA LITICI.

TO JE SVE. 
NIŠTA NA-
ROČITO.

OSTRVA SU PUNA TAKVIH 
STARIH SVETILIŠTA ZA 
DAVNO MRTVE BOGOVE.

ORFEJEVI SVEŠTENICI IMALI SU NA 
RASPOLAGANJU HILJADE GODINA 
DA IZUČE VEŠTINU PRIKRIVANJA.

ČAK ĆE I NAJRADOZNALIJEM 
TURISTI BITI FIZIČKI NEMOGUĆE 
DA PRONAĐE PUT DO HRAMA.

A UKOLIKO DO TOGA IPAK DOĐE?

PA, ČUVARI NISU BILI DO-
KONI.

          KRIS JE PRIPREMIO PLANOVE
ZA GOTOVO SVAKU MOGUĆNOST – 
UKLJUČUJUĆI I HELIKOPTERSKI
DESANT NA HRAM.

TRIDESET GODINA. 
TO SE NEĆE PONOVITI.

„TAKO. 
DOVOLJNO.“

  MOLIM TE, KRE-
 STOSE, ODNESI 

ME U VRT.

JA SAM
ANDROS, GO-
SPODARU.

ZAR SAM 
REKAO KRES... 
IZVINI. MISLIO 
SAM NA TVOG

OCA.

NE, POMISLI ANDROS RODOCANAKIS. 
MISLIO SI NA MOG DEDU.

ALI OĆUTA.

BIĆE TO DIVAN DAN.



IMAŠ 
MALO SIĆE, 

SREĆO? TREBA 
MI JOŠ 50 PENIJA 
DA KUPIM BENZIN 
ZA SVOJ ROLS-

-ROJS. HIII.

DA. 
SAMO 
MALO.

IZVOLI. NIJE BAŠ PRIJATNA 
NOĆ ZA BORAVAK NAPOLJU.

NIJE. MAKAR 
JE MALO TOPLIJE. 
ZIMA JE BILA BAŠ 

SUROVA.

A TVOJA 
 PRIJATE-
LJICA?

ONA? MISLIM DA SPAVA. 
BILA JE TU KAD SAM

STIGLA.

ŽIVA ŠTETA KAD SU TO 
DECA. ZA NAS STARE 
NIJE VAŽNO, NAŽIVELI 

SMO SE.

ALI DECA. 
C-C-C.

NEKAD SAM IMALA SINA, 
 DUŠO. ALI ON VIŠE NIJE S NAMA. 
 PA, REKLI SU DA JE TO BIO HIN-
DUSTRIJSKI HAKCIDENT, ALI JA 

  ZNAM ŠTA JE TO BILO, O DA.
    NISAM SE JUČE RODILA.

NIJE FER 
KAD MLADI UMRU 

PRE MATORIH. MISLIM, 
ČEMU DA SE NADAMO 

NEGO NJIMA?

JEDAN: PUPOLJAK ZA GOSPU – KIŠA NA 
VRATIMA – NIJE NJENA SESTRA – ŽELIM 
/ NE ŽELIM – POGLED KROZ POLEĐINU 
OGLEDALA – DNEVNIK IZ GODINE KUGE – 
„BROJ KOJI STE POZVALI...“

NAPISAO - NIL GEJMAN
OLOVKA - DŽIL TOMPSON

TUŠ - VINS LOK
KOLOR - DENI VOCO

SA LIKOVIMA KOJE SU 
STVORILI GEJMAN,  
KIT I DRINGENBERG.

12



DA. PA. 
SREĆNO. MENI SREĆA 

 NIJE DOVOLJNA, 
DRUŠKANE. IMAŠ 
DOBRO SRCE.

 TAKO, LJU-
BAVI. TO JE BIO 
JEDAN OD ONIH 

DOBRIH.

TRIDESET PENIJA 
I MALO RAZGOVORA. I ŠTA GA 
ZNAM, PONEKAD POMISLIM DA 

SU LJUBAZNE REČI BOLJE 
OD KINTE...

TREBA MALO 
DA SE POMERIŠ, 

LJUBAVI. IMA SKROZ 
DA ISKISNEŠ.

BILA SAM MOKRA. 
JEDNOM. MISLIM.

O, BUDNA 
SI. JE L’ TI 
BOLJE?

  OSEĆAM SE KAO... 
ŠTA ZNAM. NEKO 
MESTO NA KOJE
NIKO VIŠE NIKAD

 NE IDE.

NE ZNAM.

IMAŠ NEŠTO SIĆE?

ZAR TI NIJE 
 ’LADNO TAKO OBU-
ČENOJ? I POGLE’ SE 
SAMO. KOL’KO TI JE 
STVARNO GODINA? 
POBEGLA SI OD 
KUĆE, JELDA?

TREBA DA
 SE VRATIŠ MAMI I

 TATI, LJUBAVI. MISLIM, 
ONI ĆE TI OPROSTITI I
ZABORAVITI. RODITE-
LJI TO RADE. JA BI’ 
OPROSTILA SVOM

STIVENU.

 HINDUSTRIJ-
SKI HAKCIDENT, 
KAD BISMO SE 

ZEZALI.

JA NEMAM RODITELJE. BILA JE JEDNOM
VELIKA POPLAVA I STVARNO SAM SE NA-
  KVASILA U NJOJ, SAMO ŠTO TO NIJE 
  BILA KIŠA, VEĆ ONO SLUZAVO ŠTO
      LJUDI IMAJU U OČIMA.

VOLELA 
BIH DA MOGU 
DA SE SETIM 
KAKO SE TO
  ZOVE...

IZGUBILA SI OBA RODITE-
LJA? C-C. JADNA MOJA.

NISAM
IZGUBILA RO-

DITELJE.

IZGUBILA SAM 
BRATA...

BAŠ ŠTETA. 
MOJ STIVEN JE 

UMRO. REKLI SU DA 
JE TO BIO HAKCIDENT. 
ALI JA IMAM PAPIRE, 
O DA. NISAM SE JA 

JUČE RODILA.
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O, LJUBAVI. 
KAKO TI JE 
BRAT UMRO?

ON NIJE 
MRTAV. 
SAMO SAM 

 GA IZGUBILA, 
U REDU?

PA, IZVINJA-
VAM SE ŠTO 
SAM ŽIVA.

MALO SIĆE ZA PRO-
MENU, LJUBAVI?

FALA.

PROMENA.

TO JE UVEK BIO PRO-
BLEM, DONEKLE...

PONEKAD SE OSEĆAM KAO 
RITA MARLOU U ZALUTALOM 
 AUTOBUSU. JESI LI IKADA
   GLEDALA TAJ FILM?

PROMENA. PROMENA. 
PROMENA. PROMENA... 

  PROMENA. PROOO-
        MENA.

KADA ČESTO GOVO-
RIŠ NEKE REČI, VIŠE 
NE ZNAČE NIŠTA. ILI 
MOŽDA NE ZNAČE

  NIŠTA I OVAKO, A MI 
  SAMO MISLIMO

 DA ZNAČE.

KUDA ĆEŠ?

TREBA MI 
PROMENA...



A KUDA 
BI TI?

UNUTRA, 
OVDE PADA 
KIŠA. ALI NE 
ONO GNJECAVO 
IZ LJUDSKIH 

OČIJU.

PRIVATNA 
ŽURKA. SAMO 
S POZIVNICOM. 
STROG KODEKS 
OBLAČENJA. IDI I 
NAĐI NEKI REJV 

ZA SEBE, 
MALA. ČISTI 

SE.

HM. PA JA IMAM POZIVNICU. 
I PROPISNO SAM OBUČENA. 
     ZAR NE?

O, DA. 
IZVINI. UĐI 
SAMO, LJU-

BAVI.  AKVEUS, 
 TAKO NEŠTO.
  ILI VITREUS.

MOLIM?

TAKO SE ZOVE ONO 
ČEGA NE MOGU DA SE 
SETIM. U LJUDSKIM 
          OČIMA.

   Ceo se sve
t 

 sada za
ustavio, 

i kažeš d
a ne želiš

 više 

da budem
o zajedn

o,

daj da d
uboko ud

ah-

 nem, duš
o...

... KAD SAM
 MU JAVIO ZA FRE-
DIJA, ON JE REKAO:

„O. JOŠ JEDAN JE GO-
TOV.“ A JA ĆU NJEMU: 

„DRAGI, KAD TI JE BOG 
STAVIO ZUBE U USTA, 
UNIŠTIO JE SAVR-

ŠENI ŠUPAK...“

BOŽE, ŠTA SVE 
NE BIH DAO SAMO 

DA IZGLEDAM KAO ONA. 
NI PUTER JOJ SE NE
 BI ISTOPIO MEĐU 

NOGAMA...



NISAM GA JA IZGU-
BILA. MISLIM, NISAM 

JA KRIVA. ŽELELA SAM DA 
OSTANE. NA PAMET MI NIJE 
PALO DA BI OTIŠAO. MO-

LILA SAM GA DA TO 
NE RADI.

NISAM JA, 
STVARNO.

I MISLIM. I MISLIM. 
I MISLIM. I...

NIJE MI 
DOBRO.

HOĆU PONO-
VO DA BUDEM 
S PORODICOM. 

HOĆU...

TI?

DOŠLA SI DA ME OBIĐEŠ. 
IZVINI. MALO MI SE SVE 
ZBRKALO U GLAVI. HM.

HOĆEMO LI DA 
SE VRATIMO 
KOD TEBE?

PUCAŠ MALO PREVISOKO, A? 
PREVIŠE SI PRLJAVA ZA MENE, 
     ALI ŠTA ZNAM. ČASTI ME 
                 PIĆEM PA DA 
                  POPRIČAMO 

                  O TOME.

JA SAM
 LISA. A TI?

JA SAM NEKO 
DRUGI, POGRE-
ŠNA OSOBA.

MISLILA SAM 
DA SI MI 
SESTRA.

... Možda se ona 
sastoji od de

lova
    mene koje nika

d 

              
niste videli...

... pose  če
m ruke

 kad god  
   te 

      dodir
nem...
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HOĆU NJU.

HOĆU SVOJU 
SESTRU.

HOĆU

SVOJU

SESTRU.

    HOĆU 

   SVOJU
SESTRU!

OVAJ... 
DUŠO, JESI LI 

DOBRO? ZABOGA, 
GDE LI IH SAMO 

NALAZE?

HOĆEŠ MALO NA 
SVEŽ VAZDUH? 

ILI MALO 
VODE?

KLINCI. NE POŠTUJU 
OVU SCENU. NEKI LJUDI 

BEZ PARDONA SVE 
UPROPASTE.

MISLIM DA JE 
BOLESNA...

ODLEPILA JE OD SVEG 
TOG SMEĆA KOJE DANAS 
KORISTE. ZABOGA. TO 

JE BAŠ JADNO.

HOĆEŠ DA TI 
ZOVEM LEKARA, 

DUŠO?

NIŠTA JOJ 
NIJE. JA ĆU SE 
POBRINUTI ZA 

NJU.

MA NEMOJ?! 
A KO SI PA 

TI?

PA...

PONEKAD...

JA SAM 
JOJ SE-
STRA.

JA
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STVARNO, 
DEVOJKO. U PRAVU 

JE. BAŠ SI JADNA. DA
TAKO NAPRAVIŠ SCENU. 
ČULA SAM TVOJ VRISAK 

SA UDALJENOSTI OD 
DVA KONTINENTA.

STRASTI?

A KO BI 
PA DRUGI 

BIO?

IZVINI. 
GLEDALA SAM TE. 
MISLIM, FENOME-
NALNA SI. MISLIM, 
OVAJ... KAKO SE 

ZOVEŠ?

NE. VIDIŠ ONU 
MLADU DAMU 
U CRVENOM? 

TAMO?

IDI I POPRIČAJ S NJOM, PA PRO-
VEDITE STRASNI VIKEND I VODITE 

LJUBAV SVE DOK VAS SVE NE BUDE 
BOLELO I DOK NE PROKRVARITE. 
ONDA, NE ZNAJUĆI NI SAMA ZA-

ŠTO, ODBIJ DA SE PONOVO
 VIDIŠ S NJOM. TELEFONIRA-

ĆE TI I MOTAĆE SE 
OKO TVOJE KUĆE. KAD 
BUDEŠ TRAŽILA DA TE 
OSTAVI NA MIRU, SAMO 
ĆE PLAKATI BEZ REČI –
GLEDAĆE TE POVRE-
 ĐENIM OČIMA I PRA-

TITI UNAOKOLO.

NA KRAJU ĆE TE TO TOLIKO NALJU-
TITI DA ĆEŠ SHVATITI KAKO OČAJNI- 

ČKI ŽELIŠ OD NJE DA NEŠTO KAŽE, DA 
 JE NATERAŠ DA REAGUJE, DA JOJ 
  NAUDIŠ. DA TE NJENE OČI IZBA-
        CIŠ IZ SVOJE GLAVE.

POSLE 
TOGA BIĆE 
SAMO PITA-
NJE TRE-
NUTKA.

UH. VAŽI...

HVALA. DA. 
AUH. MNOGO 

TI HVALA.

HOĆEŠ LI, HOĆEŠ LI 
ME ODVESTI ODAVDE?

MOLIM TE.

DRŽI ME 
ZA RUKU. IDEMO 

KOD MENE.
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„NISAM TE VEĆ DUGO VIDELA 
OVAKVU. GADNA NOĆ, A?“

„SVE MI JE TEŽE DA 
       SE DRŽIM.“

„ZA ŠTA DA 
SE DRŽIŠ?“

ZA SVE. SVE SE STAL-
NO KREĆE, NEĆE DA STANE, 
A JA SAMO ŽELIM DA STANE. 
ONDA PAK JA NEĆU DA STANEM 
I POTOM POMISLIM: ŠTA AKO 

    SE JOŠ POGORŠA? 
        MISLIM, ZNAŠ?

ŠTA AKO SE 
POGORŠA?

MA DAJ, 
SESTRICE, PRI-

BERI SE.

SUMA-
 NUTOSTI? 
MA DAJ,
 SEJO...



PRIBRANA SAM. 
ZAR NE? JA... 
ZNAM DA SAM 
BILA TAKVA.

NE 
ZNAM.

JESI. 
BILA SI.

STRASTI, 
 TAKO MI NE-
DOSTAJE.

BAŠ.

   UVEK JE BIO 
DOBAR PREMA 

MENI.

A JA 
NISAM?

NISAM TAKO 
MISLILA.

STRASTI, ZNAŠ 
LI GDE JE?

NE SAMO DA NE 
ZNAM, NAJMLAĐA 
SEKO, VEĆ NIMALO

MARIM.

MISLIŠ LI DA TO 
STOJI U VELIKOJ 

KNJIZI?

HOĆU REĆI, SVE JE 
U VELIKOJ KNJIZI. MOŽDA
 ĆE NAM ON TO POKAZATI. 
 PA ĆEMO OPET BITI VELIKA 

SREĆNA PORODICA.

DA NAŠ ZABLU-
DELI BRAT ŽELI 
DA GA NAĐEMO, 
SIGURNO BI NAM 
TO STAVIO DO 

ZNANJA.

DA...

GLEDAJ, SUM, 
ON NIJE OVDE, 

U REDU? VIŠE NE 
PRIPADA PORO-

DICI. PROSTO 
PRIHVATI 

TO.

HOĆU
DA SE
VRATI!

PUSTI 
TO, SUM. 
PUSTI.

NE

20




