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PROLOG

NIKOZIJA

11. januar 1999.

Sedamdeset dva dana pre NATO bombardovanja Srbije

Bilo je to leto velikog ¢ekanja. Cekao je da mu srede kabinet u
Nemanjinoj, ¢ekao je da mu kéerka diplomira i ¢ekao je, kao i svi
Srbi, da se napetost zbog Kosmeta ve¢ jednom okonca.

Nista nije doc¢ekao — krajem septembra, i dalje je sedeo u svojoj
viceguvernerskoj kancelariji u kamenoj zgradi na Bulevaru, ¢erka je
odlozila odbranu rada za slede¢u godinu, a konferencija u Rambujeu
postajala je realnost. Za kabinet nije mario, jer nije mario ni za
unapredenje. U kéerku je imao poverenja, oduvek je bila besprekorna.
Sto se pak ti¢e krize u dravi i sve otvorenijih pretnji bombardovanjem...
pa, nikako nije mogao da poveruje da se danas, na kraju dvadesetog
veka, u Evropi, moze desiti da neka drzava bude bombardovana.

Letnje ¢ekanje se pretvorilo u jesenje ¢ekanje, a onda se pocetkom
zime dogodilo nesto neocekivano. Nakon serije sastanaka i na Bulevaru
i u Nemanjinoj, obreo se na Kipru, u Nikoziji. I ose¢ao se kao zrtveno
jagnje. Mozda konac¢no shvati razloge za to $to je postavljen za
potpredsednika Vlade Srbije. Sada, medutim, o tome nije mogao da
razmi$lja. Od njega se ocekivao odgovor, tiSina je ve¢ predugo trajala.

»Gospodine Apostolidise, deset procenata je previse.“ I zbilja je
tako mislio.

»Ali, molim vas, gospodine Rebicu, to je nasa uobicajena provizija
za ovakve transakcije! Njome pokrivamo i brojne troskove, nije u
pitanju samo nasa zarada.“
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,Zaboga, pa deset posto od jedanaest milijardi dolara iznosi
milijardu i sto miliona?! Koje, molim vas, vi to troskove imate?*

Debeli Grk ga je znatiZeljno posmatrao. Blago mu se nasmesio i
upitao:

»Ne zamerite mi, gospodine Rebicu, ali ne$to moram da vas pitam:
imate li vi puno ovlaséenje vase vlade i odresene ruke za izvr$avanje
transakcija ove veli¢ine?“

Sad je Rebi¢ njega osmotrio. Pitanje nije smatrao drskim niti
neprimerenim. Cutao jer mu je na um ponovo palo Zrtveno jagnje.

,U potpunosti sam ovlaséen, gospodine Apostolidise. Nedete,
verujem, traziti pismeno ovlaéc’enje? Poslovi ove vrste ne zavrsavaju
se uobicajenim kanalima. Dokaz mojih ovlas¢enja bice transfer sam
po sebi. Ali... od posla nema nista ako nastupate tako ultimativno —
uzmi ili ostavi. Verujem da ovde, na Kipru, a i drugde, ima dovoljno
banaka...“

»Ah, gospodine Rebi¢u®, prekide ga bankar, ,nismo se razumeli,
zaboga. Naravno da vam ne trazim ovlaéc'enje, i naravno da je ovo
neuobicajen posao. Ja samo ne zelim da trosim vase vreme, a ni svoje.
Vama je, verujem, dobro poznato da sam sve te preliminarije ve¢
zavr$io s vasim guvernerom i ministrom?“

»=Naravno. Od mene su, medutim, trazili da s vama pregovaram
upravo o visini vase provizije. Molim vas, obrazlozite mi tih deset
procenata; posebno me zanimaju vasi troskovi, jer to nije samo
finansijski, nego i bezbednosni aspekt posla.®

Jorgos Apostolidis je studije ekonomije zavr$io na Univerzitetu
u Beogradu i neretko je za sebe govorio da je slab na Srbe. Sad je
uzdahnuo zbog te svoje slabosti.

,U redu, Rebi¢u, idemo redom. Vi hocete da jedanaest milijardi
dolara deponujete na anonimni racun neke od luksemburskih banaka;
zelite i da taj novac legalno koristite, je li tako?*

»,Da. Samo da naglasim da nije u pitanju kriminal. Zbog sankcija
Ujedinjenih nacija, nasi racuni u inostranim bankama su zamrznuti, a
blokirano nam je i pla¢anje s ra¢una banaka u Srbiji. Ugrozene su neke
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od vitalnih drzavnih funkcija. Od Zivotnog nam je zna¢aja da nademo
neki modus plac¢anja koji zaobilazi sankcije.“

Da biste mogli da kupujete naftu i oruzje, pomislio je bankar, pa
rekao:

,2Naravno. Ali vi, u su$tini, od nas zahtevate da sprovedemo
masivnu operaciju pranja novca.“

» Tehnicki gledano, tako je.“

,1 sustinski je tako. Radi se o nezakonitoj transakciji.“

»Mi smo na to prinudeni, a nasa se motivacija nikako ne moze
dovesti u pitanje.”

,] ne nameravam da se time bavim. Samo vam predoéavam da je
ono $to od nas trazite veoma tesko, rizi¢no i skupo.®

»Zbog?“

,oustina offshore poslovanja je anonimnost. Na kraju cele
transakcije, imacete anonimni racun pod $ifrom. Problem je u tome
$to mi taj novac ne mozemo samo da transferiSemo s racuna na racun...
ne samo zbog sankcija. Vi svakako Zelite da sakrijete poreklo tog novca
i zametnete sve tragove transakcija, kao i aktere u tom poslu.®

»1o smo ve¢ definisali u preliminarnim kontaktima, gospodine
Apostolidise. Ja samo Zelim da znam — zasto deset posto!*

,ldemo dalje. Novac morate prvo da prebacite na racun u nasoj
banci, opet ne direktno, nego preko neke banke s kojom ste ved
uhodali specifitnu saradnju pod sankcijama; slu¢ajno znam da je re¢
o skopljanskoj filijali jedne poznate banke iz Evropske unije. Elem,
ve iza sebe imamo dva bankarska transfera — Beograd—Skoplje i Sko-
plje—Nikozija. I ve¢ smo potrosili dva puta po pola procenta ukupne
sume.

»Nasa Narodna banka svakako nece naplatiti svoju proviziju.*

»Neka bude tako, ali to ne uti¢e previse na ukupnu situaciju.”

,Slusam vas.

,Da bi se novac sakrio, najbolje je — potrositi ga! Kad novac
potrosimo, viSe nema supstance za istrazivanje. Nasa metodologija
podrazumeva osnivanje fiktivnih kompanija — u vasem sluéaju,
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nekoliko desetina kompanija, zbog veli¢ine sume — i placanje tim
kompanijama za njihove usluge, isto fiktivne, podrazumeva se. Nakon
pla¢anja tim firmama, one se gase, ali tek posto dobijeni novac proslede
na konac¢ni racun, u Luksemburgu.“

»Da... naravno®, promrmljao je Srbin.

LU toj disperziji novca leze nasi troskovi: osnivanje fiktivnih
kompanija, s fiktivnim adresama i fiktivnim odgovornim osobama — nije
besplatno; dalje, nekoliko stotina medunarodnih novcanih transfera, od
kojih svaki kosta od 0,1 do 0,5 procenata. Posto cela procedura ima vise
slabih ta¢aka i lako ju je razotkriti, mora¢emo da nekoliko desetina ljudi
motivisemo za saradnju, ili makar da ne budu protiv nas...”

,Kako, molim...“

,Na primer, imate li predstavu kolika bi morala da bude nasa
zahvalnost direktoru neke velike luksemburske banke da ne postavlja
previ$e pitanja kad bude zasut prilivom novca nejasnog porekla?“

Stbin je ¢utao jer se borio da pod kontrolu stavi akutni napad
gorusice i muénine. Na Prvoj hirurskoj klinici Klinickog centra Srbije
rekli su mu da postoji veza izmedu penjanja zeluda¢ne kiseline u
jednjak i raka jednjaka. Tad je bio zabrinut; sad mu se rak jednjaka
ucini manje strasnim. U¢ini mu se da je nekako mali, da se naglo i
neobja$njivo smanjio, a onda ga uzdrma talas ledenog straha. Stz ja
ovo radim?! Pomislio je na kéerku i njen diplomski rad, i na sebe od
juce. Ko je bio onaj covek iz NBSRYJ... ko je ovaj covek danas? Ko je ovaj
preplaseni jadnik? Sta je ovo sa mnom? Neocekivano se zgadio sam sebi.
Pa mu na trenutak bi i pomalo zabavno $to se prepao onoga $to mu
je Grk ispri¢ao. Ovaj ogavni debeli Grk! Nadam se da nije nista uocio.
Moram nesto da kazem, valjda ce zvucati kako treba.

,Da, da, shvatam...”

,Nisam siguran, Rebicu, da ste sve shvatili. Vi niste prakti¢ni
bankar, koliko je meni poznato, vise ste se bavili makroeckonomijom
i monetarnim pitanjima. Ovde, u offshore ekonomiji, znate, moramo
da raspolazemo i dovoljnim sredstvima za reSavanje nepredvidenih
situacija.”
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LA to bi bilo?“

»Ah... znate, uprkos va$oj neupitnoj motivaciji da se upustite u
transakciju ove vrste, organi istrage i gonjenja mnogih zemalja, pa
onda i Interpol, ovo bi shvatili kao jasan slucaj pranja novca. I na to
moramo da mislimo i da imamo dovoljno sredstava da predupredimo
bilo kakav problem te vrste.”

Stbin je opet ¢utao; osecao je da mu se kiselina popela do baze
jezika. Sta prica ovaj covek? Kakvi organi... kakav Interpol? Silno se
napeo da zvuci mirno.

,Ne budimo pesimisti, kolega.*

Jorgos Apostolidis je malocas poceo da gubi Zivee s tim prestrasenim
¢inovnikom pred sobom; sad mu je pak doslo da se grohotom nasmeje.
Kolega?

»Naravno, kolega, ne¢emo da budemo pesimisti, ali ni nemarni.
Prosto sam vam, na vas zahtev, ukratko izneo neke od troskova koji su
neizbezni.”

»Ja svakako ne Zelim da budem nekonstruktivan, tim pre $to je cela
stvar ve¢ preliminarno dogovorena na relevantnom nivou. Ipak mislim
da biste morali, makar kao znak dobre volje, da razmislite o visini vase
provizije. Naposletku, mi s vama i nadalje Zelimo da saradujemo.“

Grk nije imao ni$ta protiv toga, mada u dugoroc¢nost saradnje s
tom klijentelom nije verovao; previse je bio iskusan da oc¢ekuje takvo
nesto. Odlucio je da se odrekne jednog postotka, buduéi da je na
pocetku svoju proviziju uveéao za pedeset posto.

,Gospodine Rebi¢u, neka bude devet posto, i molim vas da o proviziji
vi$e ne raspravljamo. Sada je zbilja uzmi ili ostavi. Zaista me zbunjujete,
kolega. Va$ me je predsednik uveravao da je sve ve¢ dogovoreno.*

Veé ga je mrzeo. Pomisli kako bi bilo sjajno da ustane, odreze mu
$to mu sleduje i zalupi vratima pri odlasku. Umesto toga, ¢uo je sebe
kako izgovara:

, U redu, neka bude devet!”

»Bravo, Rebicu!“, obradovao se Grk, ali nije ustao da se rukuje.
,Nadam se da smo ovim resili sve nedoumice?
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oPa... da, tako je“, rekao je Srbin, trudeéi se da deluje kao da
razmislja i kao da jo§ jednom, u mislima, prolazi kroz svoj spisak. A
zapravo nije bio siguran $ta dalje.

»A sad idemo dalje, Rebicu. Treba da se javite svojima i autorizujete
pocetak procedure transfera vaSem partneru u Skoplju.”

»Kada oéekujete da novac bude ovde, u Nikoziji, na priviemenom
ra¢unu u vasoj banci?“

,Posredi su dva transfera — dakle, potrebno je najmanje cetrdeset
osam sati; znadi, prekosutra po podne, mozda bas u ovo doba dana,
ima¢emo novac na ra¢unu.

,Koliko ¢e vremena trebati da se kompletira disperzija novca
fiktivnim kompanijama i kada ¢e kona¢no sav novac biti na nasem
anonimnom racunu u Luksemburgu?“

»Za sve to nije potreban ni jedan jedini dan. Naime, mi kompletnu
strukturu za ovu namenu uvek imamo spremnu i na stend-baju. Znate,
klijentela skoro bez izuzetka zahteva hitnost u transakcijama i mi smo
uvek spremni da te zahteve ispunimo. U meduvremenu, nas dvojica
¢emo da se pozabavimo otvaranjem racuna u Luksemburgu. Da li ste
se ve¢ odabrali neku od tamog$njih banaka?“

»Naravno — Banque Générale et Internationale.”

,Odlic¢an izbor, Rebi¢u! S njima mnogo poslujem i nikad nisam
imao problema. Cim se drugi transfer okonca, posla¢u im zahtev za
otvaranje novog racuna pod Sifrom.“

,Zasto odmah ne otvorimo racun?®, hteo je da bude praktican
Stbin, a i nije Zeleo da se dugo zadrzava na tom prokletom ostrvu.

LA ne, nikako. Veé¢ sam imao losih iskustava; otvarao sam racune
unapred, a onda su poslovi propadali; ostajao je samo moj trosak
otvaranja ra¢una. Nije tu re¢ o velikoj svoti, ali ne vidim zasto bih tek
tako bacao tri hiljade maraka. Ne, sacekademo da va$ novac legne na
nas racun.”

,U redu. Nadam se da sama procedura otvaranja ra¢una pod $ifrom
nije slozena i dugotrajna.®
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»,Ma ne. Sve bude gotovo za nekoliko minuta. Nakon naseg
zahteva i uplate na ime troskova otvaranja rac¢una, ukucacete $ifru
u predvidenom prozoru na sajtu banke i to je sve. Potom ostaje da
¢ekamo da racun poéne da se puni uplatama fiktivnih kompanija, koje
se nakon toga gase i nestaju.”

»Vidite, gospodine Apostolidise, ja nikad dosad nisam otvarao
elektronski bankovni ra¢un. Mogu li da ratunam na vasu pomoé&?*

» 1o nije moguéno, kolega, jer je Sifra vaSeg racuna vrhunska tajna i
mozete je posedovati samo vi i oni kojima je vi saopstite.”

,2Naravno. Samo sam mislio da mi nadelno objasnite kako da
osmislim $ifru.“

»Ah, pa to je makar prosto. U pitanju je numericka Sifra sa
sedamnaest mesta; nema tacaka, nema zareza, niti bilo kojeg drugog
znaka interpunkcije. Nema ni razmaka — spejsa — izmedu znakova. I to
vam je to. Probajte da oformite Sifru tako da mozete da je zapamitite.
Zapisivanje je opasno.”

,Da, da, shvatam.“

Neko vreme su ¢utali. Onda je Grk ostavio Srbina samog u svom
kabinetu, da on obavi telefonski razgovor s Beogradom.

Ruéali su na malom, kaldrmisanom trgu, tik ispod banke, u taverni
u kojoj je bankar doc¢ekan kao najmiliji rodjak. Caciki je bio vodenast,
kleftiko Zilav, a recina kisela; Rebi¢ je jedva ¢ekao da ostane sam.

%kskok

Na Sur¢inu su ga docekali prljav sneg, kosava i namrsteni Srbi. Samo
ih je ovla$ video, budu¢i da se u otadzbinu vratio VIP prolazom i time
izbegao i pasosku i carinsku kontrolu, $to je bilo sasvim nevazno jer
nije imao $ta da krije... osim da je upravo o$tetio budzet Republike
Srbije za jedanaest milijardi dolara.



1.

LONDON

Nju Skotland jard, 31. mart 2015, 7.44

Kao i obi¢no, Piter Jejts je prvi dosao na posao. Voleo je to doba dana
i mir i ti$inu velike zgrade u Brodveju 8. Voleo je pogled iz kancelarije
na ¢etvrtom spratu staklene zgrade jer je mogao da vidi kro$nje drvecéa
u Parku Svetog Jakova na severu i iznad njih ogromno londonsko
nebo. Voleo je da pijucka ¢aj, koji bi mu spremila neka od dobrih dusa
iz no¢ne smene Skotland jarda, i razmislja o danu koji pocinje; $olja
jakog erl greja, dve kocke Secera i dve kapi mleka — i bio bi spreman
na sve ¢ime glavni inspektor Metropolitan policije mora da se bavi.

Da je mogao da zna ¢ime ¢ée se danas baviti, u $olju bi stavio tri
kocke.

Vest je dosla rano, skoro na pocetku radnog vremena, u 8.07, i
snagom strujnog udara uzdrmala celu strukturu.

Inspektor Brajan OlderSot, noéni dezurni u Belgraviji, prvi je
policajac koji je video les. Odmah je obavestio komunikacioni
centar u Brodveju 8; operater u centru je, ceneci znacaj informacije,
preskocio uobicajeno hijerarhijsko izvestavanje i direktno pozvao
upravo pristiglog komesara'. Ser Endru Bramli je odmah pozvao svog
zamenika, a onda je masinerija pocela da se zahuktava.

Jejts nije uspeo da svoj ¢aj popije dokraja. Ve¢ u 8.12 bio je u
Bramlijevom kabinetu. Iako je Zurio, stigao je poslednji; u prostoriji
se ve¢, pored komesara, nalazio i njegov zamenik.

»Sedite, Jejtse, rekao je ser Endru, ,imamo krizu. Dzordze?*

»Upravo smo obavesteni da je u Belgraviji nadeno telo ser Stenlija
Broderika; ubijen je u svojoj kudi“, spremno je uskoéio Bromlijev

' Commissioner (engl.) — prvi u hijerarhiji Skotland jarda.
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zamenik. ,Informaciju nam je poslao oblasni inspektor i, osim da
nema sumnje kako je posredi ubistvo, drugih podataka nemamo.
Adresa je Cepel strit 76... tamo negde iza Old inglis kofi hausa. 1 to je,
gospodo, sve $to zasad znamo.“

Jejts se namrstio i promeskoljio. Nije voleo ,,velike slucajeve®. Nije
ih voleo zbog napetosti koju su ti slucajevi generisali. Svi su postajali
nervozni, rezultat se trazio brzo, u stvari odmah. Pritisak se munjevito
prenosio po svim vertikalama sluzbi sigurnosti. Ne, nikako nije voleo
visokoprofilne slu¢ajeve. A ubistvo doskorasnjeg direktora javnih istraga
Krunskog tuzilastva svakako je spadalo u tu kategoriju. I, zaboga,
ubistvo se odigralo takore¢i uz dvoriste Bakingamske palate!

»Dakle, Jejtse, slucaj je vas. Oformite ekipu i odmah pocnite.
Verujem da ne mozete da mi date procenu trajanja uvidaja?“, upita
komesar.

» 10 je, bojim se, nemoguce, ser, ali ako ne uspem da ga zavr$im do
dva po podne, bi¢u slobodan da vas pozovem.“

»Neka tako bude, a i mi ¢emo vas pozvati ako bude kakvog razvoja
dogadaja na nasem kraju. Gospodo, to bilo sve. Dzordze, ostani za
trenutak.

Zamenik je ostao u kabinetu ser Endrua Bramlija manje od dva
minuta. Za to vreme, Jejts je siSao u svoju kancelariju i poceo da
poziva. Pocelo je preno$enje pritiska i po vertikali i po horizontali.
Pocela je ludnica.

koK

Kad se s Montrouza prode jednim ne previse uocljivim pasazem,
ulazi se u svet sasvim drugaciji od okolnog uzavrelog Londona. U
Cetvorouglu koji obrazuju ulice Cepel, Montrouz, Hedfort i Halkin
nalazi se mali park, oaza tiSine i mira, i u njegovom sredistu dvospratna
kuca u dzordzijanskom stilu, s dozidanim aneksom pozadi.

U grupi od ta¢no sedamnaest ljudi, okupljenih ispred gradevine,
nesto ispred svih ostalih, visoki i pomalo povijeni Jejts posmatrao
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je elegantne stubove i zabate pred sobom i visoke, tamne prozore;
pogledom je obuhvatio i tri velika platana u dvoristu, ureden travnjak
oko kuée i nov, tamnozelen jaguar XF na malom parkingu ispred kuce.
Pokusavao je da upije atmosferu prostora oko sebe i stekne, kako je
voleo da kaze, opsti utisak.

U sticanju utiska prekinuo ga je ¢ovek koji se pojavio na vratima.
Onizak, plavokos i natecenih ociju.

,Oldersot?“, upita Jejts.

»Da, ser, odgovori mu on, ,,Brajan Oldersot, ispostava Belgravija,
nodasnji dezurni inspektor. Izvolite. Telo je u biblioteci, ili u radnoj
sobi, tako nekako.

»Nadam se da se procedura postovala u potpunosti?, rece Jejts.

»2Naravno. Od trenutka mog dolaska, u prostoriju nije niko ulazio;
zaklju¢ao sam je, klju¢ je kod mene. Posluga, u stvari samo sluzavka i
bastovan, nalazi se u aneksu pozadi, i nisu odatle izlazili otkad sam ja
pristigao s pozornicima.

»Vase smo pozornike videli — napolju su, na Montrouzu, i blokiraju
prolaz u dvoriste. Povedite nas.*

JIzvolite, ser.

Udose u kuc¢u. Mali hol iza ulaznih vrata nije bio dovoljan za sve
njih, $to je bilo pomalo nezgodno jer ih je glavni inspektor bas tu
zaustavio i zapoceo istragu.

,Oldersote, recite nam sve §to znate o kuéi. Mi smo ovde u ulaznom
holu, ocigledno.”

»1ako je. Desno od nas nalazi se dnevni boravak, a u dubini
trpezarija s kuhinjom. Levo je biblioteka — radna soba, u kojoj je
telo ubijenog; ta se prostorija nastavlja kupatilom. Stepenice, ove
ovde, vode na sprat. Gore su tri spavade sobe i dva kupatila. Pokretne
merdevine vode u atik, u koji nisam ulazio. Kuéa je prazna, osim
posluge. Ona vrata, ispod stepenista, vode u njihov aneks.*

Jejts je neko vreme Cutao. Pratioci su imali utisak da prebrojava
keramicke crno-bele podne plocice.

»Posluga ne zna ko je i kada ubio ser Stenlija?“
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»Kazu da ne znaju i da nista nisu ni videli ni ¢uli“, pomalo se zacudi
inspektor s Belgravije.

Glavni inspektor je ponovo za¢utao. Ovog puta je gledao u visok
svod iznad sebe kao da pokusava da se priseti necega.

,U biblioteku ulazimo samo Older$ot, Majk i ja. Ostali, vratite
se napolje. Hoc¢u da se razvijete u strelce, procesljate celo dvoriste
i prikupite sve Sto nadete. U pocetku obratite paznju i na moguée
tragove na zemlji i po travi. Jutros rano padala je kisa, verujem da je
zemlji$te mekano. Fransin, ho¢u detaljnu foto-situaciju kompleksa.
Po¢ni od prolaza s Montrouza i fotografisi svaki detalj u okolini,
kuéu, park oko kuce... sve. Posle toga, pridruzi¢e$ nam se u biblioteci.
Idemo, ljudi. Majk, torba!“

Na obu¢u su navukli plasti¢ne kaljace, a na ruke hirurske rukavice;
Oldersot je ve¢ bio opremljen. Jejts je otvorio vrata, ali nije usao u
prostoriju; stajao je u dovratku i posmatrao.

Soba je bila ogromna i opremljena onim Sto jedna biblioteka
mora da ima — knjigama. Bilo ih je, verovatno, nekoliko hiljada: na
policama uza zidove, na ogromnom biblioteckom stolu, na podu...
Ispod prozora, zastrtog debelom brokatnom zavesom, nalazio se
kompjuter na stolu zatrpanom... opet knjigama.

Samo dve stvari nisu pripadale uobic¢ajenom biblioteckom
enterijeru. Povelik sef u uglu pored kompjuterskog stola, otvoren, s
papirima razbacanim po podu, i naravno les.

Pokojni ser Stenli Broderik sedeo je za velikim stolom u sredini
prostorije, ledima okrenut prozoru, u bizarnom polozaju, koji je
Jejtsa podsetio na berberski salon. Nesretnik je bio zavaljen u stolici,
zabacene glave, kao da ¢eka da berberin poc¢ne da ga brije. Prednja
strana vrata, predeo oko Adamove jabucice, bila je cudno zaravnjena,
skoro ugnuta. Ruke su mu bile polozene u krilo, a o¢i sklopljene. Nije
bilo nikakvih ociglednih tragova nasilja; nije bilo krvi, nije bilo rana,
posekotina, niti ogrebotina. Ali ¢ovek je nesumnjivo bio mrtav.

Glavni inspektor zakoraci u sobu i skloni se u stranu.
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»Majk, idi samo i proveri stepen ukocenosti, i mozda i da plasiras
jetreni termometar’; hoéu da znam i ambijentalnu temperaturu.
Potom izlazi§ napolje i $alje§ mi DZoa i Petru, a i Fransin.*

Majk Milner, lekar iz Forenzickog direktorata Nju Skotland jarda,
ni posle petnaest godina rada nije voleo da lesevima meri temperaturu
jetre; oduvek mu se to ¢inilo dodatnim skrnavljenjem lesa. Zanimljivo
za ¢oveka koji je za zivot zaradivao obdukcijama. Brzo je, medutim,
obavio svoj posao, zapisao rezultate i izasao.

,Fransin, prvo ti“ reée Jejts kad se narucena trojka pojavila na
vratima biblioteke. ,Hocu fotografiju svakog pedlja ove prostorije,
a potom i cele kuce. Materijal iz biblioteke neka bude u najvecoj
mogucoj rezoluciji i iz $to vise uglova. Zatim izlazi§ napolje, ali nemoj
da se udaljavas; trebaces mi kad budemo pomerili telo. Dzo, ti i Piter
iza Fransin preuzimate biblioteku. Ho¢u kompletnu obradu ne samo
ove sobe nego i celog prizemlja. Pokupidete sve papire, sadrzaj iz kase,
sadrzaj svih fioka, sve dobro oznadite — i mislite na vreme, gospodo,
valjalo bi da do dva po podne zavr$imo. Older$ote, nas dvojica za to
vreme idemo pozadi, u aneks... jedino ako niste previse umorni?“

,Ne, ser, nikako!“, uskliknu izmozdeni Oldersot i pomisli kako je
ta¢no trideset osam sati otkako je poslednji put spavao.

Kuvarica, koja je bila i spremacica, zvala se Nora Kislovska, a
bastovan, koji je bio i voza¢, Bert Gejl. U isti mah su sko¢ili na noge
kad su policajci usli u mali dnevni boravak u dozidanom delu stare
kuce.

»oedite, molim vas®, prijateljski je nastupio Jejts. ,,Moj me je kolega
ve¢ 0 mnogo ¢emu obavestio, pa vas necu previse zamarati. Ipak, neke
stvari moramo da prodemo. Re¢eno mi je da nista niste ni videli ni
¢uli. Je li tako?

»1ako je, gospodine®, re¢e kuvarica, a bastovan-Sofer klimnu
glavom.

,U redu. Recite mi: ko je od vas pronasao telo?“

?Merenje temperature jetre kroz ubodnu ranu pod rebrima; metoda odredivanja vremena
smrti na osnovu stepena hladenja organa, a u okviru ambijentalne temperature.
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,Ja“, opet se javi kuvarica.

,Opisite mi kako je to bilo.“

,Pa, znate, ja uvek prva ustajem u kudi... $to je i normalno, i ne
zalim se zbog toga. Takav mi je posao. Kao i obi¢no, pristavila sam
caj...”

»oamo trenutak. U koje ste vreme jutros ustali?®

»Ja uvek ustajem u Sest“, odreza kuvarica, kao da se ¢udi $to Jejtsu
to nije poznato. ,Elem, kao i uvek, otisla sam u kuhinju, u prizemlju,
prekoputa biblioteke, spremila sebi ¢aj i na miru ga popila. Ja tako
stalno radim, znate, i za to vreme, dok je u kudi tiho, planiram $ta ¢u
za ruak, oko nabavki i sli¢no...”

»Znam®, ree glavni inspektor, ,na vama lezi odgovornost za
dobrobit stanara ove kuce. Je li ser Stenli bio zahtevan u pogledu
menija?“

,Oh, ne! Jadni ser Stenli®, i tu Nora zajeca, ali se brzo primiri.
»Nikako. Bio je sasvim skroman. Ja sam cesto mislila kako mu je
svejedno Sta jede. Ali meni, gospodine, meni nije bilo svejedno. Bas
zbog toga sam se trudila da svakog dana na stolu budu nove i ukusne
stvari. Ja imam jedan veliki francuski kuvar...“

»Dobro, dobro, gdo Kislovska, vratimo se na jutro$nja zbivanja...
Popili ste svoj ¢aj, i $ta je posle bilo?“

,Onda sam pocela da spremam materijal za danasnji rucak, trebalo
je da to bude petao u vinu, pa sam shvatila da mi treba jo$ $argarepe.
Pa sam sela i napravila spisak za nabavku, za Berta. Kad je bilo sedam i
petnaest, kao i svakog jutra, spremila sam ¢aj za ser Stenlija i ponela mu
ga na sprat, u njegovu spavacu sobu. Voleo je da popije svoj jutarnji ¢aj
u krevetu, dok gleda pregled vesti BBC-ja. Ali nije ga bilo u spavacoj
sobi. Ostavila sam posluzavnik na sto¢i¢u pored kreveta, sisla i izasla
napolje da vidim je li auto na mestu. Jeste bio, a i znala sam da je Bert
jo$ u kudi jer sam ga ¢ula kako hrée kad sam se probudila.”

Na to se krivac Bert s nelagodom promeskolji. Boze blagi, kakve ovo
veze moze imati sa ubistvom!

,] onda, $ta ste onda uradili?“
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,1 onda sam usla u biblioteku... i videla, oh!“, i opet zajeca. ,Jadni
gospodar, kako je to bio dobar ¢ovek! Kad samo pomislim da sam
mirno pila ¢aj u kuhinji, a da je on bio pored...“

»Koliko je sati tada bilo?, pozurio je Jejts.

»Ah, bila sam toliko uspanicena i vriStala sam i zvala Berta, ali on
ni$ta nije Cuo, i ja... nisam bas pogledala na sat, ali bilo je oko sedam i
Cetvrt, mozda neki minut kasnije.”

,Niste ulazili u biblioteku?“

,Ne, nisam, odmah sam pojurila da nadem Berta, a i plasila sam se.
Plasila sam se da je ubica u kuéi.“

»Kako ste znali da je ser Stenli mrtav? Rekli ste da mu niste prilazili.“

,I nisam, ali sam neko vreme stajala i gledala ga... i nisam mogla
da vidim da dise.“

,Dobro, shvatam. Dalje.*

,Berta sam jedva probudila. Poceo je da gunda kako pricam
gluposti, je li tako, Berte? Ali je poceo da se obladi i, bogami, nikako
nije hteo da pozuri.”

Bert je ¢utao i osecao se kao serijski ubica.

»Da li ste vi, Berte, pogledali na sat kad ste ustali?“

»Jesam, ser. Bilo je ta¢no sedam sati i sedamnaest minuta.*

,Sta ste radili kad ste se obukli, Berte?*

,Brzo sam se obukao, samo to da kazem; Nori se mozda ucinilo da
je to bilo sporo...”

»,Dobro, sve je u redu, gospodine Gejle, nastavite.”

»,Odmah sam otisao u biblioteku i video da je gospodar mrtav.*

sJeste li ulazili?®

,Jesam, i dodirnuo sam ga. Bio je hladan; pokusao sam i da mu
napipam puls na vratu, ali nisam uspeo. Odmah sam rekao Nori da
pozove policiju, a ja sam istréao da dovedem pozornika. Tamo, na
kraju Montrouza, prekoputa belgijske ambasade, uvek se nalazi jedan
policajac, pa sam pomislio da je pametno da ga odmah obavestim.*

» 1o i jeste bilo pametno. Jeste li ga nasli?*
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,Jesam, i on je odmah dogao, ali nije ulazio u ku¢u, samo je bacio
pogled u dvoriste i rekao nam da pozovemo policiju, $to je Nora veé
ucinila. Onda nam je rekao da mora da se vrati na Montrouz — valjda
mora da pazi na ambasadu — ali da ¢e da stane blizu naseg pasaza i da
zaustavi svakoga ko pokusa da ude. Tako je i bilo.”

»Oldersote, u koje ste vreme vi primili poziv?®

»1a¢no u 7.21 na$ je operater dobio poziv s broja 70-45-291. Ja
sam u tom trenutku pisao izvestaj sa svog no¢nog dezurstva; ¢im mi
je informacija prosledena, s dvojicom policajaca sam dosao ovamo,
na lice mesta, zapecatio sobu, obezbedio zonu oko kuée i odmah vas
obavestio. Znao sam ko je zrtva, prepoznao sam ga.“

»Da...“, otegnuto se oglasio Jejts. ,Znaci, vas dvoje nista niste culi
jutros, niti videli.”

,Nismo, spavali smo®, odvrati kuvarica u ime posluge. Bert ovog
puta nije ni klimnuo glavom.

LA sinoé, nodas?

»Nista. Dosta rano smo otisli na spavanje, mislim da nije bilo ni
jedanaest sati, zar ne, Noro?“, re¢e Bert, odlu¢an da ipak ne bude
marginalizovan.

»Tako je. Ja nisam nista ¢ula ni sino¢, ni nocas, ni jutros.*

,Niste, na primer, ¢uli da je neko dolazio, da je telefon zvonio i
sli¢no?“

»Ne“, rekose uglas ovog puta.

»Kad ste poslednji put videli ser Stenlija zivog?*

»Ja sam ga poslednji put video sino¢ oko 20.30, nakon Sto sam ga
dovezao iz njegovog kluba. Odmah zatim, oti$ao sam u svoju sobu i
nastavio da ¢itam knjigu.“

,O kom je klubu re¢?“

»Sevidz klub, Vajthol.“

»Kako vam se ser Stenli u¢inio tokom te voznje, kakvog je bio
raspolozenja, je li $togod rekao...”

,Nista, sve je bilo kao i obi¢no. I sve je vreme ¢utao, $to opet nije
bilo neuobicajeno.”
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LA vi, gdo Kislovska, kad ste vi poslednji put videli ser Stenlija
zivog?“

»Pa mislim da je to bilo pre jedanaest sati, pre nego $to sam otisla
da spavam — samo sam proverila da li mu je nesto potrebno. I jo$
nesto, sad mi je palo na pamet: ja inace ¢vrsto spavam i, kako sam
ve¢ rekla, nisam nista ¢ula, ali to nije ba$ sasvim ta¢no. Ta¢no u pet
sati i dvadeset dva minuta probudila me je kisa. Brzo sam ustala da
zatvorim prozor; tad sam i bacila pogled na sat pa znam.“

»Ha, gdo Kislovska, i mene je kisa probudila!“, kao da se obradovao
Jejts, ,samo $to se ja nisam vratio u krevet. Dok sam se spremio da
podem u Skotland jard, ve¢ je bila prestala.®

»Mene kisa nije probudila jer sam bio budan i na terenu, nego
me je posteno natopila“, javio se Oldersot. ,Upravo sam se vracao
od Harodsa... neka provera... Pocela je ta¢no kad sam se zaustavio na
nasem parkingu. Dok sam pretr¢ao do vrata, bio sam mokar do gole
koze.”

Posto su razmenili misli o meteorologiji, kako je na Ostrvu i red,
nastupila je kratka pauza, tokom koje je Jejts razgledao prostoriju.

» Vi zivite u ovom aneksu, zar ne?“, obratio se paru ispred sebe.

»Tako je“, opet je Nora bila brza.

»Dali ovde mogu da se ¢uju zvuci iz kuce i, posebno, iz biblioteke?“

»Ne mogu®, rece Bert. ,Ni iz kuée, a pogotovo ne iz biblioteke, jer
ona ima tapacirana vrata. Ser Stenliju su mir i koncentracija trebali za
pisanje.”

,Mmm... da. Da li je juce ili ovih dana ser Stenli imao kakvih
posetilaca?®

,Ne, nije“, re¢e Nora. ,,U stvari, ako ne ratunamo Carlija Kaminga,
njegovog asistenta, ali on stalno dolazi.”

,Da

,Carls Kaming je njegov asistent jo$ iz Tuzilastva, ali i nakon
odlaska ser Stenlija u penziju nastavio je da mu pomaze®, objasnila je
kuvarica.

,U ¢emu?®
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»Pa u sredivanju nekih dokumenata. Siroti gospodar je pisao svoje
memoare, a Carli mu je u tome pomagao, zlatan decko!“

»Mozda zlatan, ali gospodar mu je za to pla¢ao®, promrsio je Gejl,
vide za sebe.

,1, dobro, kad je to juce dolazio gospodin Kaming?®, ispitivao je Jejts.

»Dosao je oko pola pet. On, mislim, i dalje radi u Tuzilastvu. Nije
se previse zadrzao, mislim da je oti$ao oko pet i ¢etvrt. Nakon toga
sam ser Stenlija odvezao u njegov klub.*

»A koliko se inace Kaming zadrzava kada dode?“

,Oh, kako kad. Desavalo se, vikendom uglavnom, i da celu no¢
provede sa ser Stenlijem u biblioteci®, rec¢e Gejl.

»1o mora da je bilo vrlo mu¢no za vas — da budete na nogama
toliko dugo; pogotovo za vas, gdo Kislovska, vi ustajete u $est, zar ne?*

,Pa ne. Vidite, u takvim bi nas prilikama ser Stenli otpustao kao i
obi¢no, ujedanaest. Gospodin Kamings je imao svoj daljinski upravlja¢
za ulaz iz Montrouza, pa im tako nisam bio potreban, a ni Nora,
uostalom®, zavrsio je Bert svoj najduzi govor do sada, preduhitrivsi
kuvaricu, na njeno veliko nezadovoljstvo.

Razgovor je potrajao jo$ neko vreme. Glavni inspektor je nastojao
da stekne ukupnu sliku o pokojniku, njegovom zivotu, kontaktima,
poznanicima, posetiocima. Nije mnogo profitirao, $to ga nije sprecilo
da Nori i Bertu ljubazno zahvali.

U holu ga je do¢ekao Dzo Li¢, forenzi¢ar mesta zlocina, i obavestio
ga da su spremni za pomeranje tela. Glavni inspektor je pomalo
odsutno klimnuo glavom, a onda zatrazio da mu posalju doktora
Milnera, medicinskog forenzicara.

»-Majk®, re¢e mu kad se on pojavio u pratnji ¢etvorice tehnicara s
nosilima, ,,vreme smrti?“

»Pa, na osnovu stepena rigor mortisa i jetrene temperature, rekao
bih da je umro jutros izmedu pet i $est sati. Mozda ¢u posle autopsije
i uvida u sadrzaj zeluca, i eventualno toksikologije, mo¢i da budem
precizniji, ali to je uglavnom to. Da li vam je poznato da je pokojnik
tokom judera$njeg dana, ili sino¢, ili nocas, pio alkohol?“
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» To mi nije poznato, ali jeste bio u svom klubu. To mozda mozemo
da saznamo. Pokusa¢u.“

»,Nomogramske tablice za smanjivanje koncentracije alkohola u
krvi tokom vremena veoma precizno pokazuju koliko je dug period od
unos$enja alkohola do smrti. Ako jeste pio u prethodnih dvanaest sati,
i ako dobijem podatak kad je ta¢no uneo alkohol u svoj organizam i
pogotovo koliko, mogao bih da vreme smrti preciziram na petnaest
minuta gore-dole.”

»Vide¢emo, Majk®, zakljucio je Jejts.

Tek kad su tehnicari podigli i na nosila smestili doskorasnjeg
krunskog tuzioca Velike Britanije, glavni inspektor je mogao da vidi
neobi¢no deformisanu levu $aku, to jest prste na njoj — svi prsti,
ukljucujuéi i palac, bili su luksirani. Palac skoro da je bio priljubljen uz
podlakticu gornjom stranom, a ostali prsti su s nadlanicom zaklapali
maltene prav ugao. Tortura?! Gospode, Sta se to ovde jutros desavalo?
Nista nije rekao, ali video je da je Majk Milner odmah opazio istu
pojavu.

»Blagi boze!“, tiho ¢e zgrozeni doktor. ,,Pa on je mucen!®

Ser Stenli Broderik je napustio svoju kuc¢u u crnoj plasti¢noj navlaci,
u zadnjem delu kombija mrtvozorca. Posto su odneli telo, medu svima
prisutnima kao da je nastupilo olaksanje. Kao da je ubijeni mogao da
ih ¢uje i vidi, pa je njegov odlazak izazvao popustanje nelagode. To,
medutim, nije uticalo na posao koji im je preostao. Nakon detaljne
obrade biblioteke, na red je dosao i ostatak kuce. Poceli su da nanose
prah za detekciju otisaka po prakti¢no svim povrsinama, usledilo je
detaljno pretrazivanje i pregledanje svake prostorije golim okom i pod
uvecanjem, prvo na dnevnom, potom i pod crnim svetlom’, a onda
uzimanje briseva i uzoraka s podova i namestaja. Nijedan ormar nije
ostao neotvoren, nijedna fioka neizvuéena, nijedan krevet nerasturen.

Sav materijal koji je iz kude iznesen, nakon $to je klasifikovan i
upisan u odgovarajucu listu, spakovan je u kese za dokaze, koje su

3 Ultraljubicasta svetlost, izaziva fluoresciranje organskih materija nevidljivih pod obi¢nim,
punim svetlom.
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potom detaljno oznadene, signirane i zapecadene. Broj kesa, naslaganih
ispred kuée, na parkingu, rastao je impresivnom brzinom.

Za to vreme je glavni inspektor Piter Jejts sedeo u biblioteci, u
dnu velikog stola, naspram mesta koje je doskora zauzimao ser
Stenli. Uglavnom je zurio uprazno ukocenim staklastim pogledom;
povremeno bi listao notese, adresare i papire koje su za njega naslagali
forenzicari. Sve vreme mu se iz ¢oska podsmevao razvaljeni kompjuter,
iz kojeg su forenzicari i$¢upali hard-disk.

U 14.00 pozvao je sediste Metropolitan policije i dobio informaciju
da je komesar odsutan, da se nalazi na sastanku u Houm ofisu, da se
ne zna kad ée se vratiti... 4, ne, nije ostavio nikakvo uputstvo u vezi sa
istragom ubistva ser Stenlija Broderika. Nakon telefoniranja, marljivo
se posvetio prou¢avanju materijala pred sobom. Narednih sedamdeset
minuta proveo je u ¢itanju, povremeno ponesto i zapisujuci. Oko tri
i ¢etvrt u biblioteku je usao Robert Kingsli, njegov zamenik, i seo za
sto. Mladi crnac obrijane glave, visok Sest stopa i pet inca, licio bi na
profesionalnog kosarkasa da nije bilo naocara dosta debelih stakala
koje su, pomalo bizarno, uveli¢avale njegove inace krupne oci; u
Brodveju 8 bio je poznat kao frogi®.

»Kako ti se ¢ini, Bobi?“, upita Jejts.

»Nesto se od njega htelo — da kaze, razotkrije, prizna ili preda —
jer je mucen, a i otvoreni sef ukazuje na to. Rekao bih da je ubijeni
poznavao ubicu i da ga je sam pustio u kucu, nista ne podozrevajudi.
Znamo da u jedanaest sati u kuéi nije bilo nikoga osim Broderika i
dva ¢lana posluge, a oni svoje prostorije u aneksu kuce od tog trenutka
nisu napustali do ujutru. Tako mi je makar Oldersot preneo.”

,I meni se tako ¢ini. Kopka me sef — rekao bih da je to $to je od
njega trazeno mozda bilo u sefu. Pitam se da li bi njegov asistent,
Carls Kaming, mogao da nam pomogne... mozda je znao $ta se u sefu
nalazilo.”

»Muka je, Sefe, istrazivati ovakve ljude. Pazite — prvi medu tuziocima
ove zemlje, dugacka karijera, hiljade ljudi koje je poznavao, stotine

* Froggy (engl.) — zabac, zablji; u Zargonu — neko ko se lako uzbuduje i ishitreno reaguje.
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ljudi koje je zaduzio i koji su mogli da imaju motiv. Ipak, nekako mi
se ne ¢ini da je ovde posredi osveta.“

»Da, da... pisao je memoare, mozda je neko u tome video opasnost
po sebe?”

»-Mozda®“, saglasio se Kingsli.

Posle jedne od svojih pauza, Jejts je nastavio:

,Poletemo s papirima iz biblioteke. Odredi¢es dvoje da ih
procesljaju i naprave rezime. Hard-disk iz kompjutera daj nasim
informati¢arima da iz njega iscede sve $to mogu. Ti napravi popis iz
imenika i daj to na uvid Britis telekomu; ho¢u proveru baznih stanica i
izvestaj o pozicijama i kretanjima mobilnih telefona svih ¢ija se imena
budu nasla na tvom buduéem spisku, kao i sav telefonski saobracaj
koji se s tih brojeva obavljao tokom jucerasnjeg dana i pogotovo nocas
ijutros. Ja ¢u da sac¢inim sluzbenu zamolnicu CPS-u’, da nam dostave
popis svih ser Stenlijevih aktivnosti u ulozi glavnog tuZioca njenog
velicanstva u poslednjih deset godina, sa svim relevantnim detaljima.
Mislim da je to sve $§to u ovom ¢asu mozemo da uradimo... makar dok
ne natrapamo na kakav trag. Imas li ti kakvu ideju, Bobi?“

,Organizovacu, ako se slazete, obilazak u ovom kraju od vrata do
vrata. Mislim da ¢e mi biti dovoljna ¢etiri coveka. Uvek postoji $ansa
da je neko nesto video ili ¢uo. Jedno pitanje: kad napravim spisak
imena iz adresara i notesa, da li da poénem i s proverom njihovih
alibija za vreme od pet do Sest sati, kao verovatnog vremena ubistva,
kako to Majk misli?“

Nakon krace tidine, Jejts mu oklevajudi rece:

»Ne. Zasad radimo diskretno, u pozadini. Ograni¢i se samo na
proveru baznih stanica i ko je koga zvao i kad. Posebno s kojih je
brojeva pozivan ser Stenli.“

,U redu, sefe.”

»Ja sada idem. Bi¢u u Jardu. Poce¢u da se dopisujem s Krunskim
tuzilastvom, a mozda se i ser Endru vrati. Jutros je najavio da zeli

5 Crown Prosecution Service — Krunsko javno tuzilastvo za Englesku i Vels.
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neformalni brifing sa mnom nakon uvidaja. Javi¢e$ mi ako iskrsne
stogod interesantno.

»Naravno.*

Jejts je otisao. Ispred kuce je neko vreme stajao i zurio u redove
kesa s dokaznim materijalom, uredno sloZenim oko blistavog zelenog
automobila na malenom parkingu uz sama ulazna vrata. Ponovo je,
kao i vi$e puta tokom svoje karijere, imao neugodan oseéaj... recimo,
frustracije. Nesto mu je nedostajalo, izmicalo; nesto je prevideo; nesto
$to je mozda bilo znac¢ajno. A opet, mozda i nije.

Slegnuo je ramenima i, zabrinut, konac¢no otisao.

U Jardu su mu rekli da ser Bramli jo$ nije stigao i da i nece; izdao je,
medutim, naredenje da sve sluzbe budu prisutne na brifingu sutradan
u 8.15 u Velikoj sali, zastupljene nacelnicima i njihovim zamenicima;
podrazumeva se da ekipa sa uvidaja u Belgraviji bude prisutna u
punom sastavu.

Ludnica se ubrzava, a nije prosao ni prvi dan.

Ostatak popodneva i veceri glavni inspektor proveo je sredujuéi
svoje beleske i pisué¢i najavljeni dopis tuzilastvu. Nesto iza Sest sati
uvede, poceli su da pristizu ¢lanovi ekipe sa uvidaja. Kratko su referisali
svoje nalaze, ostavljali dokazni materijal u obezbedenu sobu i odlazili.
Procesija je trajala do blizu ponoéi. Kad je i poslednjeg ispratio, Jejts je
legao da spava. U kancelariji. Na svom starom poljskom krevetu, koji
je verno ¢ekao, s rezervnom ode¢om i rubljem, bas takve situacije. /Ne,
nikako nije voleo visokoprofilne slucajeve. Potom je zaspao.



