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GLAVA 1

Teske zavese nabrane u crvene figure na prozorima
sudnice nisu bile navucene do kraja pred suncem.
Zudékasta dnevna svetlost probijala se i prigusivala sjaj
sijalica sa visoke tavanice. Isticala je nasumic¢ne detalje
u prostoriji: stakleni aparat za vodu uza zid prekoputa
porotnicke klupe, lakirane nokte na prstima sudske
zapisnicarke dok trckaraju po stenografskoj masini,
iskusne o¢i gospode Perin koje me merkaju preko stola
za kojim sedi odbrana.

Bilo je skoro podne drugog i zavr$nog dana njenog
sudenja. Ja sam bio poslednji svedok odbrane. Njen
advokat nije imao viSe pitanja za mene. Zamenik
okruznog tuzioca odustao je od unakrsnog ispitivanja,
a nekoliko porotnika zbunjeno se namrstilo pogledavsi
ga. Sudija je rekao da mogu da idem.

Sa mesta na klupi za svedoke spazio sam mladi¢a koji
je sedeo u prvom redu za posetioce. Nije bio jedan od
uobicajenih posmatraca sudenja, domacica ili penzioner
koji ubijaju besciljno jutro tudim nevoljama. Ovaj
je imao vlastitih nevolja. Njegov zamisljeni plavooki
pogled zadrzao se na mom licu i imao sam neprijatan
osecaj da je voljan da svoje nevolje podeli sa mnom.

Ustao je ¢im sam siSao i presreo me kod vrata.
»Gospodine Arceru, mozemo li da popricamo?“

»U redu.”

Sudski ¢inovnik je otvorio vrata i uzurbano nam
mahnuo. ,,Napolje, gospodo. Sud jo$ zaseda.”
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Preselili smo se uhodnik. Mladi¢ se namrstio na vrata
koja su se automatski zatvorila za nama. ,,Ne volim kad
mi tako nareduju.”

,Ne bih to nazvao naredivanjem. Sta vas gloze,
prijatelju?“

Nije trebalo da ga pitam. Trebalo je odlu¢no da
produzim napolje do kola i odvezem se nazad u Los
Andeles. Ali imao je onaj nevini, podsi$ani, sveamericki
izgled i pogled zamucen od bola.

»Malopre su me izbacili iz Serifove kancelarije. Bilo
je to samo jedno u nizu odbijanja koje sam doziveo od
lokalnih vlasti, a nisam naviknut da se tako ophode
prema meni.“

»Ne misle oni nista li¢no.”

»Imate dugogodi$nje iskustvo kao detektiv, zar ne?
Zakljucio sam to na osnovu onoga $to ste rekli na klupi
za svedoke. Uzgred, obavili ste sjajan posao za gospodu
Perin. Siguran sam da ¢e je porota osloboditi optuzbe.*

»Vide¢emo. Nikad se ne kladite na porotu.“ Bio
sam nepoverljiv prema njegovom komplimentu, koji
je verovatno znacio da Zeli ne$to krupno od mene.
Sudenje na kom sam upravo svedocio obelezilo je kraj
jednog dugog i nezanimljivog slucaja, i planirao sam da
odem na pecanje u La Paz. ,Je li to sve $to ste zeleli da
mi kazete?“

»Imam mnogo toga da vam kaZem, samo ako cete me
saslusati. Mislim, imam problem sa zenom. Ostavila me
je.”

»Obi¢no ne radim razvode, ako ste to imali na umu.“

»Razvod?“ Ne oglasivsi se, napadno je odglumio
nemi smeh, jednom. ,,Bio sam oZenjen samo jedan dan...
manje od jednog dana. Svi mi stalno govore, ukljuc¢ujuci
mog oca, da treba da trazim ponistenje. Ali ne Zelim ni
ponistenje niti razvod. Zelim da mi se ona vrati.”
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»Gde je vasa zena sada?“

»Ne znam.“ Pripalio je cigaretu nesigurnim rukama.
»Doli je otisla usred vikenda tokom naseg medenog
meseca, samo dan nakon $to smo se vencali. Bojim se da
joj se nesto desilo.“

»1li mozda vise ne zeli da bude udata, ili ne za vas. I
to se desava.”

»To mi policija stalno govori: i to se desava. Kao da je
to nekakva uteha! U svakom slucaju, znam da nije tako.
Doli me je volela i ja sam voleo nju... jo$ je volim.“

Rekao je to veoma napeto, svom silinom svog
uverenja. Nisam ga poznavao, ali bilo je tu osecajnosti i
osecanja, viSe nego §to je mogao da podnese.

»Niste mi se predstavili.”

»Oprostite. Ja sam Kinkejd. Aleks Kinkejd.“

,Cime se bavite?

»Nisam mnogo radio u poslednje vreme, od Doli...
otkako se sve desilo. U teoriji radim za Kanalsku naftnu
kompaniju. Moj otac vodi njihov ogranak u Long Bicu.
Mozda ste ¢uli za njega? Frederik Kinkejd?“

Nisam cuo. Sudski ¢inovnik je otvorio vrata sudnice
i zadrzao ih. Sud je odredio pauzu za rucak i porotnici
su prodefilovali kraj njega. Pokreti su im bili svecani,
sastavni deo rituala sudenja. Aleks Kinkejd ih je
posmatrao kao da se spremaju da vecaju o njemu.

»Ne mozemo da pricamo ovde®, rekao je. ,,Dozvolite
mi da vas ¢astim ruckom.”

»Rucacu sa vama. Ali svako placa svoj racun.” Nisam
zeleo da mu ista dugujem, makar dok ne ¢ujem njegovu
pricu.

Restoran je bio prekoputa. Glavnu salu su ispunjavali
dimizamor. Svistolovisacrvenim kariranim stolnjacima
bili su zauzeti. Uglavnom su tu bili ljudi iz sudnice,
advokati, $erifovi zamenici i nadzornici za uslovnu
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slobodu. Iako je Pacifik Point osamdesetak kilometara
juzno od mog uobicajenog rejona, prepoznao sam njih
desetak.

Aleks i ja smo presli u bar i nasli par visokih stolica
u neosvetljenom ¢osku. Narucio je dupli viski bez leda.
Trazio sam isto. Iskapio je svoj kao lek i odmah narucio
novi.

»Udario si tempo. Uspori malo.”

»Dalivitomeninaredujete?“, rekao je nedvosmisleno
neprijatnim tonom.

,Voljan sam da saslusam tvoju pri¢u. Zelim da bude$
sposoban da je ispricas.”

,Mislite da sam alkoholi¢ar?“

»Mislim da si napet kao struna. Kad tanke Zivce
zalije$ alkoholom, to se obi¢no izrodi u neko zlo. A kad
ti ve¢ delim savete, da ti kazem jo$ i ovo: ne kaci se bas sa
svakim koga sretnes. Pre ili kasnije, nalete¢e$ na nekoga
ko ¢e obrisati pod tobom.

Sedeo je neko vreme pognute glave. Lice mu je
sijalo fluorescentnim sjajem i telom mu je prosao blagi,
treperavi drhtaj.

»Nisam bas sav svoj, priznajem. Nisam znao da ovako
nesto moze da zadesi coveka.”

,Krajnje je vreme da mi kazes $ta se desilo. Sto ne bi
krenuo iz pocetka?“

»Mislite, kad je otisla iz hotela?“

»U redu. Po¢ni od hotela.”

»Odseli smo u Surf hausu®, rekao je, ,ovde u Pacifik
Pointu. Nisam mogao to da priustim, ali Doli je Zelela
da vidi kako izgleda odsesti tamo... nikada ranije nije.
Racunao sam da me produzeni vikend nece upropastiti.
Za vikend je padao Praznik rada. Ve¢ sam iskoristio
godi$nji, tako da smo se vencali te subote kako bismo
imali najmanje trodnevni medeni mesec.“
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»Gde ste se vencali?®

»U Long Bic¢u, kod maticara.”

»Zvuci kao jedno od onih vencanja naprecac.”

»Verovatno je i bilo. Nismo se dobro poznavali. Doli
jebila takoja je Zelela odmah da se venca. Nemojte misliti
da ja nisam. Zeleo sam. Ali moji roditelji su smatrali da
treba malo da sa¢ekamo, dok ne nademo kucu i sredimo
je, i tako to. Oni bi voleli crkveno vencanje. Ali Doli je
zelela da se venca kod maticara.”

,»Sta je s njenim roditeljima?*

»Mrtvi su. Nema zive rodbine.“ Sporo je okrenuo
glavu i susreo moj pogled. ,Ili bar tako kaze.*

»lzgleda da gajis izvesne sumnje.”

»Ne zapravo. Samo se silno uznemirila kad sam
je pitao za roditelje. Normalno je da sam Zeleo da ih
upoznam, ali se prema mojim pitanjima ponela kao
da zabadam nos tamo gde mu nije mesto. Na kraju mi
je rekla da joj je citava porodica pokojna, stradala je u
saobracajnoj nesreci.“

»Gde?*

»Ne znam gde. Kad se sve sabere i oduzme, ne znam
previse o supruzi. Sem da je divna devojka®, dodao je
u naletu vernosti blago zacinjenom viskijem. ,Lepa je,
inteligentna i dobrodusna, i znam da me voli.“ Gotovo
je naricao, kao da ¢e pustom Zeljom ili pukim bajanjem
uspeti da razoblici stvarnost oko sebe.

»Kako joj glasi devojacko prezime?“

»Doli Makgi. Puno ime joj je Doroti. Radila je u
univerzitetskoj biblioteci, a ja sam pohadao letnji kurs
iz Poslovne ad...”

»Ovog leta?“

»Tako je.“ Progutao je pljuvacku, a Adamova jabucica
mu je poskocila u grlu kao da je zapela u njemu. ,Znali
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smo se samo $est nedelja — $est i po nedelja — pre nego §to
smo se vencali. Ali za to vreme smo se vidali svaki dan.”

»Sta ste radili?

»Ne vidim zasto je to vazno.“

»Moglo bi da bude. Trudim se da steknem sliku o
njenim li¢nim navikama.®

»Nije imala lose navike, ako njih trazite. Nije mi
davala da pijem kad bismo izlazili. Nisu joj se preterano
dopadale kafeterije, a ni bioskop. Bila je... ona je jedna
veoma ozbiljna devojka. Najve¢i deo vremena smo
samo pricali... pricali i Setali. Sigurno smo prepesacili
ceo zapadni Los Andeles.“

,»,O ¢emu ste pricali?“

»O smislu zivota®“, rekao je kao da se to podrazumeva.
»omisljali smo kako ¢emo ziveti, niz pravila za nase
Zetvoro dece. Doli su najvaznija deca. Zeli da ih vaspita
tako da odrastu u prave ljude. Smatrala je da je vaznije
biti posten nego materijalno osiguran, imati bogatstvo i
tako dalje. Ne Zelim da vas gnjavim svim tim.“

»Ne gnjavi§ me. Pretpostavljam da je bila iskrena.”

»Nikad niko nije bio iskreniji. Stvarno to mislim.
U stvari je zelela da prestanem da radim i vratim se na
fakultet kako bih dobio diplomu. Verovala je da ne treba
da uzimam novac od porodice. Bila je spremna da se
zaposli da mi pomogne da diplomiram. Ali odustali smo
od tog plana kad smo odlucili da se ven¢amo.”

»10 nije bio brak pod prisilom?“

Pogledao me je hladno. ,Nije bilo niceg sli¢nog
medu nama. Stavise, nismo ¢ak ni... mislim, nisam je ni
takao prve bra¢ne no¢i. Izgledalo je kao da joj Surf haus i
Pacifik Point idu na nerve, iako je ona Zelela da dodemo
ovamo. I zato smo oducili da odlozimo fizicki kontakt.
Mnogi parovi to danas rade.”

»Kakav je Dolin odnos prema seksu?“
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»Normalan. Otvoreno smo pric¢ali o tome. Ako
mislite da me je ostavila zato $to ga se plasi, grdno se
varate. Ona je ¢ulna osoba.”

»Zasto te je ostavila, Alekse?*

O¢i su mu se zamaglile od bola koji maltene nije
popustao. ,Ne mogu da shvatim. Nije bilo ni zbog cega
izmedu mene i nje. Siguran sam u to. Mora da je onaj
bradonja imao nesto s tim.“

»Otkud sad on?“

»otigao je u hotel tog popodneva... onog dana kad
je otisla. Bio sam dole na plazi i plivao, posle toga sam
zaspao na suncu. Nisam bio u sobi nekoliko sati. Kad
sam se vratio, ona je nestala, sa sve torbom i prtljagom.
Recepcioner mi je rekao da je pre nego $to je otisla imala
posetioca, ¢oveka kratke sede brade koji je ostao u sobi
oko sat vremena.“

»Njegovo ime?“

»Nije ga pominjao.”

»Jesu li on i tvoja Zena zajedno otisli?“

»Recepcioner je rekao da nisu. Covek je otisao prvi.
Potom je Doli uzela taksi do autobuske stanice, ali,
koliko sam mogao da saznam, nije kupila kartu. Nije
kupila kartu ni za voz ili avion. Nije imala kola. I zato
sam pos$ao od pretpostavke da je jo$ uvek tu, u Pacifik
Pointu. Nije mogla da otpesaci auto-putem.

»Mogla je da stopira.”

»Ne Doli.”

»Gde je zivela pre nego $to ste se vencali?“

»U Vestvudu, u namestenom stanu. Otkazala ga je i
preselili smo njenu pisa¢u masinu i stvari u moj stan u
subotu ujutro pred ceremoniju. Sve njene stvari jos su
tamo i to je jedna od okolnosti koje me brinu. Detaljno
sam sve pretresao u potrazi za tragovima, ali nije ih
ostavila za sobom... Nita stvarno licno.”
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»Misli$ da je planirala da se uda za tebe i da te ostavi?“

,Ne, ne mislim. Sta bi time dobila?*

»Pada mi na pamet nekoliko mogu¢nosti. Da li si
osiguran na veliku sumu, na primer?“

»Poprilicnu. Tata me je osigurao ¢im sam se rodio.
Ali on je i dalje jedini korisnik polise.”

»Da li tvoja porodica ima novca?“

»Ne previse. Tata dobro zaraduje, ali mora vredno da
radi za to. U svakom slucaju, ne dolazi u obzir ono $to
insinuirate. Doli je postena devojka i njoj nije ni stalo
do novca.“

»A do Cega joj je stalo?“

»Mislio sam da joj je stalo do mene®, rekao je pognute
glave. ,I dalje verujem da joj je stalo. Nesto mora da joj
se desilo. Mozda je poremetila pamecu.”

»Je li mentalno labilna?“

Razmislio je o pitanju i odgovoru na njega. ,Ne
verujem. Imala je svoje Zute minute. Ali ima ih svako.
Govorim s vama otvoreno.”

»5amo nastavi, molim te. Ne zna$ §ta moze da bude
vazno. Pokusao si da je nade$, naravno?“

»Dao sam sve od sebe. Ali ne mogu sve sam, bez
pomoci policije. Zapi$u sve §to kazem na parce papira,
strpaju ga u fioku i gledaju me sazaljivo. Misle da je Doli
saznala nesto ruzno o meni nase prve bra¢ne no¢i.”

»Ima li mozda u tome istine?

»Ne! Mi se ludo volimo. Poku$ao sam to da kazem
$erifu jutros. Uputio mi je jedan od onih znacajnih
pogleda i rekao da ne moze nista da preduzme dok ne
dobije neki nagovestaj prekrsaja. Pitao sam ga da li je
zenin nestanak dovoljan nagovestaj, a on mi je rekao da
nije. Odrasla je osoba, ima dvadeset jednu godinu, otisla
je svojom voljom, a ja nemam zakonsko pravo da je
nateram da se vrati. Savetovao me je da trazim ponisStenje
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braka. Rekao sam mu $ta da radi s tim savetom, a on je
nalozio dvojici svojih ljudi da me izbace iz kancelarije.
Saznao sam gde je u tom trenutku bio zamenik okruznog
tuzioca, u sudnici, i ¢ekao sam ga da ulozim zvani¢nu
zalbu, kad sam video vas na klupi za svedoke.

»Niko te nije uputio na mene?“

»Ne, ali mogu da vam dam preporuke. Moj otac...”

»Veé si mi pomenuo oca. Misli da treba da trazi$
ponistenje.*

Aleks je zalosno klimnuo. ,Tata misli da gubim
vreme na devojku koja to ne zasluzuje.”

»Mozda je u pravu.”

»Ne bi mogao vise da gresi. Doli je jedina koju sam
voleo i koju ¢u ikad voleti. Ako necete da mi pomognete,
nadi ¢u nekoga ko hoce!“

Dopala mi se njegova upornost. ,Moja tarifa nije
mala. Sto na dan, plus troskovi.“

»Imam da vam platim za najmanje nedelju dana.”
Posegnuo je za nov¢anikom i tresnuo njime po $anku,
toliko snazno da ga je $anker pogledao ispod oka. ,,Zelite
li predujam u gotovini?“

»Nikud ne Zurimo*®, rekao sam. ,,Jmas li Dolinu sliku?“

Izvadio je iz novcanika savijeni isecak iz novina i
predao mi ga oklevajudi, kao da je vredniji od novca.
Bila je to ods$tampana fotografija koja je mnogo puta
otvarana i ponovo presavijana.

»Medu sreénim mladencima na medenom mesecu
u Surf hausu®, pisalo je u potpisu slike, ,nalaze se i
gospodin i gospoda Kinkejd iz Long Bica.“ Aleks i
njegova nevesta su mi se smeskali na mutnom svetlu.
Lice joj je bilo oblo, ljupko i jedinstveno, s onom vrstom
skrivene inteligencije i razdraganosti u oc¢ima poput
gorko-slatkog ukusa u ustima.

»Kad je ovo fotografisano?“
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»U subotu ¢e biti tri nedelje otkako smo bili u Surf
hausu. Urade to za svakoga. Odstampali su je u jutarnjem
nedeljnom izdanju i ja sam je isekao. Sad mi je drago $to
sam to uradio. To je jedina njena slika koju imam.“

»Moze$ da napravi$ jo$ primeraka.”

»Gde?”

»Kod onoga ko je slikao.”

»10 mi nije palo na pamet. Prica¢u sa hotelskim
fotografom. Sta mislite koliko primeraka da mu trazim?“

»Dvadeset ili trideset, najmanje. Bolje da ih imas vise
nego manje.”

»10 ¢e da me kosta.”

»Znam. Bag kao ija.”

»Da li vi to pokusavate da oduzmete sebi posao?“

»P0sao mi ne treba, a odmor bi mi dobro dogao.”

»Onda se nosite dodavola.”

Pokusao je da mi i$¢upa krhku sliku iz ruke. Pocepala
se po sredini. Gledali smo se kao neprijatelji, svaki sa po
jednim sre¢nim mladencem u rukama.

Aleks je briznuo u plac.



