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Juod

U ku¢i moje tetke Sare DZun i te¢e DZona, u brdima Holivuda, nalazila se visoka polica na kojoj je stajao
red knjiga u koZnom povezu. Imao sam obicaj da piljim u njih kad god bismo tokom porodi¢nih putovanja
svratili u Los Andeles. Jednog dana spustio sam jednu od tih knjiga i otkrio da je zapravo u pitanju filmski
scenario. Stavide, cela polica bila je prepuna scenarija — tampana istorija holivudske karijere mog tece.

Ja sam bio tek klinac, pa nisam imao pojma koliko je moj teCa DZon Pakston bio veliko ime tokom
Cetrdesetih i pedesetih godina. Unakrsna paljba, Na plazi, Divljak - bili su tek neki od naslova na tim
riknama, zajedno sa Zbogom, draga moja, koji je RKO objavio pod naslovom Ubistvo, draga moja.
Bio je deo zlatnog doba Holivuda, nominovan za Oskare, i pisao je za Ingrid Bergman i Marlona Branda.

Naravno, kada sam ga ja upoznao, njegova karijera je mahom vec bila gotova, te je, blago receno, imao
podeljena osec¢anja o samoj industriji i bio ogoréen zbog kojecega &o se u njoj nagledao. Jedan od
njegovih najboljih drugova iz Cetrdesetih godina bio je producent Adrijan Skot, a reZiser s kojim je tada
naj¢esce radio bio je Edvard Dmitrik, i obojica su pripadala holivudskoj desetorici, koji su zavrsili na
crnoj listi i bili poslati u zatvor tokom ranih dana Crvene panike.

Moji tetka i te¢a poznavali su mnoge muskarce i Zene kojima su tokom tih godina upropastili Zivote zato
§to su odbili da priznaju svoja politicka i licna ubedenja, ili zato &to su odbili da navode imena — da cinkare
prijatelje zbog njihovih licnih ubedenja. Ne mogu ni da zamislim Sta su ljudi poput Bilija Vajldera i Frica
Lansga, koji su pobegli u Holivud iz Hitlerove Nemacke, mislili dok su gledali ta sasluSanja pred Kongresom.

Holivud je za vreme procvata nakon Drugog svetskog rata bio jedna od poslednjih americkih zlatnih
groznica. Mnosi su tu dosli nadajuci se slavi i bogatstvu, ali malo ko ih je i pronasao. A oni koji jesu Cesto
bi tom prilikom Zrtvovali veliki deo sebe. Studiji su upravljali Zivotima glumaca, moguli su vliadali nad
svima, a ,Cistaci“ su se koristili svim mogucim sredstvima kako bi javnost Zivela u blazenom neznanju kad
je u pitanju pravi Zivot zvezda. Usred te ve¢ ionako zapaljive meSavine najednom su se pojavili paranoicni
FBI i Kongresni komitet za neamericke aktivnosti, pa dodatno pogorsali situaciju.

To je svet u kojem se odvija nasa prica — gde filmske zvezde, scenaristi i moguli redom strahuju da ¢e
im sve biti oduzeto, gde se prijatelji okrecu protiv prijatelja, gde trac-kolumne unistavaju karijere, a ocajni
scenaristi cinkare prijatelje za koje znaju da su vec na spisku, kako bi i dalje mogli da rade, Cak i tako
postideno, i gde su scenaristi sa crne liste poput Daltona Tramba mogli da zaraduju za Zivot koristeci
Jparavane” — scenariste koji nisu bili na crnoj listi, a koji bi stavljali svoja imena na njihove scenarije.

Bilo je to veoma noar doba, taj Holivud koji je stvorio film noar, te se nadam da ¢e i vama biti podjednako
fascinantan i tragican kao $to je i meni.

Ed Brubejker

Los Andeles, Kalifornija — avgust 2016.
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DOTI KVIN TAJLER GREJVS FRANC SMIT

Studijska cura za odnose s Holivudski lepotan Prebegli nemacki reziser
javnoscu
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Negdasnje dete-glumac
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Penzionisani suosnivac Viktori strit
pikcersa
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Svira¢ trube u Big bendu






Luda 2urka

CARLI Bl | DALJE PONEKAD | = U NOCIMA NAKON PERL

RAZMISLIAO O FANTOM- I, HARBORA LOS ANBELES

SKIM BOMBARDERIMA. ¥ JE BIO POD PRINUDNIM
5 ZATAMNIENJIEM.

ALl POSLE PONOCI SIROM GRADA

- | TRAZE JO$ NEKU METU
CULI Bl SE JAPANSKI AVIONI KAKO - ZA BOMBARDOVANJE.
LETE TAMO-AMO... - - i

TN IENNEEENTEA




i T } CARLIJEVA SAD-VEC-USKO-
NA HILJADE LJUDI ZVALO : N RO BIVSA ZENA KRILA SE U
JE POLICIJU, KLELI SU SE ORMANU, ISUVISE UPLASENA
DA SU TIK IZNAD NJIH... [ ¢

DA Bl ZASPALA.

. NA TOM NEBU NIJE BILO
,‘t,f,g"éﬁgm _» AVIONA, VEC SAMO ZVEZDA
. |l KOJE SE INACE NISU VIDELE.

... NESTO U VAZDUHU
VAM OLAKSAVA DA
POVERUJETE U LAZI.




Z-ZDRAVO?

Los Andales
Jesen-1948.

CEGA SE UOPSTE |
SECAO OD SINOC?

. CARLI JE ZNAO OVO MESTO. =
GDE Bl DRZALI GLUMCE ALl KAKO JE
ot BIO JE TO JEDAN OD ONIH POD UGOVOROM, KAKO Bl TU DOSPEO?
BUNGALOVCICA U FILMSKOM i
GRADU. BILI BLIZE SETU. )

O, VELIKI TEBE BI |
PR/PQZI SE, BELI LOVAC... BOB HOUP
MA NIJE MOGAO DA

NEGO. ISPRASI.




HEH... BOB
HOUP...

SAM’ JE CELU  UPORNO MU
NOC PRAVIO JE PICOVAO
BUDALU OD IDEJU ZA

SEBE PRED G. = NEKI FILM...

HOUPOM...

TIP JE
POZAD!,
CARLI... KRAJ
KUHINISKIH
VRATA.

‘NAS DA
VISE NE BI
SMEO DA
JE O'DE.

$TA JE
OVAJ PUT
URADIO?

BOB HOUP.
BOB HOUP.

SAMO CINIM
usLUGU
NJEGOVOJ
ZENI.




ZAR SI NE IDEM ] DAJ,
NJEGA JANIKUD S —_— GILE, USTAJ... ZAR VI NISTE
POZVAO,  OVIM.. OVIM MORAS DA ORTACI?
DZIMI? JEBENIM ODEQ
! KUél.

HA/ MOJA
PESNICA JE r ODAVDE
ORTAK NJEGO- MOGU |
VOG LICA! : SAM.

U $ATO L NE ZNAM...
Kogl'LgluSR?Ac MOZDA U DUHA
? i BUDUCIH BO-
2ICA...




MOZES
U DA

USTANES,

GILE?

JEBENI GIL, TAJ JE BIO NAJVECI
MAGNET ZA NEVOLJE KOG JE CARLI
UPOZNAO JOS | PRE NO 8TO MU JE
ZIVOT OTISAO DOPAVOLA.

CARLI JE BAS TO NAJVISE |
VOLEO KOD NJEGA, ONOMAD
DOK SU JOS BILI PRIJATELJI.

U ovom
TRENUTKU
BAS |
NE...

A SAD JE TO SAMO BIO
RAZLOG 8TO JE ZAKASNIO
NA ZURKU ERLA RATA.

USINUO SAM
LEPA POKU-
SAVAJUCI DA
OPAUCIM BOBA
HOUPA.




... TE

VRACA MU SE JOS UBITEM!
NEKOLIKO DELICA... . JEBEN....

ONA IGRACICA U GAR-
DEROBI. BAR JE REKLA
DA JE IGRACICA.

CARLI? JESI LI
ON | JOS NEMOJ DA JoS s

A ONDA JE USLEDI- ZAOSTA- NAMA?
LA DUGA SETNJA... E‘Eﬁ%ﬁf‘o JE8.. r

OVAJ
KARMIN...




OSMEH GA VODI KA
L v\ € SET e | GLASU.. A ZATIM | LIKU...
= &
f_

ke CE OTKLJUCALE VRATA
IZGUBLIENOG VREMENA.

R TS A l T DETALJL... KARMIN GA

| TAKO JE CARLI SHVA- ... TRENUTAK PRE NO STO
TIO U EIJOJ SE TO JU JE ZATEKAO MRTVU
KUCI PROBUDIO... NA PODU DNEVNE SOBE.

O... O,
SRANJE...




VALERIJA SOMERS
JE BILA NJHOVA
GLAVNA GLUMICA.

... DOK JE ON LEZAO
OBEZNANJEN NI PET
METARA DALJE.

STO MU JE PALO NA
PAMET BILO PITANJE
,KAKO CE OVO UTICATI
NA FILM".

JOS GORE OD
MUCNE SPO-
ZNAJE DA JE
NEKO DAVIO TU
DEVOJKU...

NE SME DA
ZOVE POLICIJU.




NIJE NI BIO | NA PODU PRO- W ... | BRISE SVE
OVDE. . NALAZI KRPU... SVOJE TRAGOVE
o o SA OVOG MESTA.

e

)

SVE SVOJE
TRAGOVE...

N R
=i KW

|




VICTORY STREET PICTURE:

DOTI JE CELO JUTRO PROVELA KUCAJUCI
rq NOVU BIOGRAFIJU ZA TAJLERA GREJVSA.
{ A0 ' _
GLAVNI GAZDA JU JE NARUCIO DA SE

PODELI ZAJEDNO SA SAOPSTENJEM ZA
L VATRENI ZNAK".
-

DALJE MI JE
DRAZA ONA PRVA
KOJU SMO
SMISLILI...

OVAJ PUT JOJ JE RECE-
NO DA ISTAKNE GODINE
KOJE JE PROVEO KAO
POMAGAC NA RANCU U
TEKSASU.
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BIO SAM
A DA, MEHANICAR KOGA
JE SELZNIK OTKRIO
KAD MU JE CRKAO
AUTO U PALM
SPRINGSLU.

DOTI, STVARNO
S| URNEBE-
SNA... U ZVoTU
NISAM UZJAHAO
KONJA.

TO JE BILA
TVOJA MALA
VERZIJA PE-

PELJUGE.




NEGO, §TA
Bl S ERLOVIM
FILMOM? DANAS
NISU SNI-
MALI.

AKO TI TAKO
KAZES, DOTL... NE AKO PITAS

JA TU SAMO VOGS REZI-
PAMTIM DIJA- SERA.

LOGE.

TO NE ZVUCI KAKO
TREBA. POSLEDNJA
KLAPA IM JE TEK
ZA NEKOLIKO
NEDELJA.

CIM JE TAJ OTISAO, PRIMILE SU
POZIV OD STUDIJSKOG SEFA
OBEZBEPENJA...

ODNOS! S
JAVNOSCU...
DOROTI NA
TELEFONU.

MA, KO JO$
SLUSA TOG
TUPADZIJU?

PA, ONDA
JE TO PRAVA
MISTERIJA.

A PO NJENOM
ISKUSTVU, 6. BRODSKI
NIKAD NIJE ZVAO DA
PRENESE DOBRE VESTI.




HRRRK...
HRRRRK... CARLI JE POKUSAVAO DA POPU-

NI SINOCNJE RUPE U PAMCENJU,
KADA JE PONOVO ZASPAO.

///7/ 4

CEKAJ! KO S|
STANI! TI?

CARLI!




7 HAJDE,

CARLI...
PROBUDI
SE...

POBOGLU... KO-
LIKO S| UOPSTE
SINOC POPIO
ZESTINE?!

A OTKUD KOLIKO
TI OVDE, JE SATI?




L

1

A ONDA MU GOVORI | SVE VEC SU PROBILI ROK ZBOG NJEGOVIH
STONJDE #%Jopuér/o SV BESKRAJNIH ZAHTEVA ZA DOPISIVANJEM
SCENARIJA...

IZGLEDA DA JE REZISER SMIT PA JE HTEO DA PROSTO SNIMA
POBESNEO ZBOG ODLAGANJA. SCENE U KOJIMA NEMA VALE-

PRELAZIMO
NA 74-B... MALO

KOLA ZA RU-
CAVANTE.. $vapsko!

POKAZI A HVALA IMACEMO
BAR MALO BOGU VEC DOVOLINO
VRAZJEG PROBLEMA SA
POSTOVA- $TAMPOM OKO

SVEGA OVO-
GA...
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M NE TREBA MI JOS |
| DA TAJ LUDI NEMAC
UKALJA SECANJE

NA TU CURU DOK
A J0J SE NITELO
S JO$ NIJE OHLA-

W Esiu W8

MOZES LI DA
MI DODAS TU
KOSULJIU?

ADA %

UPRAYO RECE DA S|
JEOTISAO iy PARKIRAO
KUCL..  AUTO NA TRAV-
NJIAK IgPRED

AHA, NIJE
ZVUCAO PRE-
SRECNO.

BICE DA
JE TO SINOC
BILA BAS
LUDA 2UR-

VERUJ M,
DOTL.. NE

BI NI ZELE-
LA...
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| NARAVNO, TO NIJE
BILO ISTINA. MOZE ON
DA MISLI KAKO JE DOTI

| DRUGACIJA...

ALl ZNA DA Bl SKORO SVAKA
ZENA U AMERICI VOLELA DA
PRISUSTVUJE BAR JEDNOM
OD OZLOGLASENIH NOCNIH

4 PROVODA ERLA RATA.

MOZDA Bl BILO DRUGACI-
JE KAD Bl ZNALE STA SE U
STVARI DESAVA GORE U
TIM BRDIMA.

s B B S

i ALl VEROVATNO
NE Bl 1

FILMSKE ZVEZDE

SU NAJIAC! AFRO- [l

DIZIJAK NA SVETU.

Il STE DA ME

VIDITE?




SAMO ‘OCU DA SE
UVERIM DA SVI PISAMO
U ISTU RUPU GLEDE
OVE PRICE OKO
VAL SOMERS.

TAKO DA CE

| ZVANICNA VERZI-
JA GLASIT| KAKO
VAL SINOC NIJE
BILA U ERLOVOJ
GAJBI.

OVAJ... OKEJ,
ALl NE SHVATAM
KAKO TO MENJA
STVAR.

,JA SE SECAM SAMO DA
SU DVOJICA BUPZO-
VANA \Z EM-DZI-EMA

® ZADENULA KAVGU S
PALACINKOM.”

=. —

ZNACI.

MALI, TI
SAMO RADI
STA Tl SE
KAZE.
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NE ZNAM
§TA VAM
TO TAENO

SU | TE KAKO
TUZNI ZBOG

TE 2ENSKE,
iu... " A\ NEMORALA.

POSLEDNJE
$TO NAM SAD
TREBA JES' DA NAM
OPET DIGNU DZEVU
OKO BLUPA |

Cug, svi

A PUSTI MENE
DA PAZIM DA
STUPIO BUDE
&IST kO

MAMICU TI
JEBEM DA
1k

TO
AKO 'OCES CETE MO-
DA POMOGNES, RATI NEKOG
MO'S MI KAZES DRUGOG DA
KOGA Sl JOS PITATE...

TAMO VIDEO.



DOPAVOLA...

,BICE DA JE DZEK JEDNOM —t PRIDRZI MI
OD NJIH KRESNUO ZENU... LI |l PICE, EAK.
MOZDA OBOJICI. ZNATE VEC |

KAKAV JE."

T VI

Tl HEROJA IZ VRAZJIH  MALOG CA-

JLUDIH KLINA-
CA”".

.

SU PRIJA-

u AHA, MNOGE CAK | JE- Il e O zapravo...
e BELE 2ENEBI  VREJSKE CICE 1 %T,&%?Kgg foss I vaLca g
fil paPosEBU SVOG  TRZAJU NA TOG DAVOLA? | poveLa. BiLI

ONA JE POCELA
KARIJERU KAO
STATISTA U TIM

STA?I MA ODVEZAO
3 NE, SAMO sam  PIJANDURU

EDA.. STATO ¥
UCINIO USLUGU  NJEGOVOJ

CUJEM DA STE TI

_ | GIL MEJSON
ST o PRAVILI SCENU U NIESCU0) e KUCL
N, - 4 ,DERBIJU"?
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E PA, SLEDECI
PUT MALO BO-
LJE PROMISLI,
SERONJO.

JA SAM IM DAO
NJEGOVO IME, DO-
PAVOLA. GIL MEJ-

SON ME MRZI IZ

DNA DUSE.

DOBRO ZNAS
$TA MATORI
MISLI O SIMPA-
TIZERIMA.

DAJ, SMIRI SE...
SAMO TE PODSE-
CAM DA JE TAJ
OVDE PERSO-
NA NON

SACEKAJ
MALO...

JA NISAM
SIM...

NE MOGU DA SE
PETLJAM JOS S TIM
KOMUNJARSKIM SRA-
NJIMA POVRH SA-
MOUBISTVA OVE

MORAM DA
POPRICAM S
OVIM PANDU-

MA ZNAS




BEF opa, viDi kO JE
TO NAMA NAJZAD
_| KUPIO NOVO ODE-
1 LO. 'sl TO POSO
NA SAHRANU,

. POTERU?

MA JEBI SE :
BRODSK.. JE [ SAMO- S
L' IMAS KARTE UBISTVO?

IL" NE?

SERVIRALI
JOJ CEO JEBE-
NI SVET NA SRE-
| BRNOJ TACNI, AL
=L MALA NIJE MOGLA
=\ DA PODNESE

POLICIISKI 1ZVESTAT NJEGOVI STARI

JE TU, NA STOLU

Ml BRODSKOG.

Y ==

ORTACI IZ POLICIJE
UOPSTE NISU GUBILI
VREME.

i |

b

GLUMICE,
JELDA?

STVARNO
JEBENO KUKA-
VIEKI, VALA
BAS...




o il
™ il W ¥
PRIPALA | BN

MU JE
| MUKA. Bl

ZATO $TO JE
TACNO ZNAO STA
TO ONI RADE.

STUDIJI BAR JOS OD BURNIH DVADE-
SETIH ZATASKAVAJU UBISTVA, SILOVANJA
| AMA BAS SVE IZMEBL.

ETO CEMU SLUZE LIUDI
KAO STO JE BRODSKI...
DA SPRECE SKANDALE.
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