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Uvod
U kući moje tetke Sare Džun i teče Džona, u brdima Holivuda, nalazila se visoka polica na kojoj je stajao 

red knjiga u kožnom povezu. Imao sam običaj da piljim u njih kad god bismo tokom porodičnih putovanja 

svratili u Los Anđeles. Jednog dana spustio sam jednu od tih knjiga i otkrio da je zapravo u pitanju filmski 

scenario. Štaviše, cela polica bila je prepuna scenarija – štampana istorija holivudske karijere mog teče.

Ja sam bio tek klinac, pa nisam imao pojma koliko je moj teča Džon Pakston bio veliko ime tokom 

četrdesetih i pedesetih godina. Unakrsna paljba, Na plaži, Divljak – bili su tek neki od naslova na tim 

riknama, zajedno sa Zbogom, draga moja, koji je RKO objavio pod naslovom Ubistvo, draga moja. 

Bio je deo zlatnog doba Holivuda, nominovan za Oskare, i pisao je za Ingrid Bergman i Marlona Branda.

Naravno, kada sam ga ja upoznao, njegova karijera je mahom već bila gotova, te je, blago rečeno, imao 

podeljena osećanja o samoj industriji i bio ogorčen zbog koječega što se u njoj nagledao. Jedan od 

njegovih najboljih drugova iz četrdesetih godina bio je producent Adrijan Skot, a režiser s kojim je tada 

najčešće radio bio je Edvard Dmitrik, i obojica su pripadala holivudskoj desetorici, koji su završili na 

crnoj listi i bili poslati u zatvor tokom ranih dana Crvene panike.

Moji tetka i teča poznavali su mnoge muškarce i žene kojima su tokom tih godina upropastili živote zato 

što su odbili da priznaju svoja politička i lična ubeđenja, ili zato što su odbili da navode imena – da cinkare 

prijatelje zbog njihovih ličnih ubeđenja. Ne mogu ni da zamislim šta su ljudi poput Bilija Vajldera i Frica 

Langa, koji su pobegli u Holivud iz Hitlerove Nemačke, mislili dok su gledali ta saslušanja pred Kongresom.

Holivud je za vreme procvata nakon Drugog svetskog rata bio jedna od poslednjih američkih zlatnih 

groznica. Mnogi su tu došli nadajući se slavi i bogatstvu, ali malo ko ih je i pronašao. A oni koji jesu često 

bi tom prilikom žrtvovali veliki deo sebe. Studiji su upravljali životima glumaca, moguli su vladali nad 

svima, a „čistači“ su se koristili svim mogućim sredstvima kako bi javnost živela u blaženom neznanju kad 

je u pitanju pravi život zvezda. Usred te već ionako zapaljive mešavine najednom su se pojavili paranoični 

FBI i Kongresni komitet za neameričke aktivnosti, pa dodatno pogoršali situaciju.

To je svet u kojem se odvija naša priča – gde filmske zvezde, scenaristi i moguli redom strahuju da će 

im sve biti oduzeto, gde se prijatelji okreću protiv prijatelja, gde trač-kolumne uništavaju karijere, a očajni 

scenaristi cinkare prijatelje za koje znaju da su već na spisku, kako bi i dalje mogli da rade, čak i tako 

postiđeno, i gde su scenaristi sa crne liste poput Daltona Tramba mogli da zarađuju za život koristeći 

„paravane“ – scenariste koji nisu bili na crnoj listi, a koji bi stavljali svoja imena na njihove scenarije.

Bilo je to veoma noar doba, taj Holivud koji je stvorio film noar, te se nadam da će i vama biti podjednako 

fascinantan i tragičan kao što je i meni.

Ed Brubejker

Los Anđeles, Kalifornija – avgust 2016.
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ERL RAT
Šarmantni glavni glumac

MELBA MEJSON
Gilova divna žena

VALERIJA SOMERS
Starleta u usponu

ČARLI PARIŠ
Scenarista

FRANC ŠMIT
Prebegli nemački režiser

DOTI KVIN
Studijska cura za odnose s 
javnošću

FIL BRODSKI
Šef studijskog obezbeđenja

GIL MEJSON
Scenarista na „Crnoj listi“

TAJLER GREJVS
Holivudski lepotan

Glavne uloge
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VIKTOR TERSBI
Suosnivač Viktori strit pikčersa

AL KAMP
Penzionisani suosnivač Viktori strit 
pikčersa

DŽEK PALAČINKA DŽONS
Negdašnje dete-glumac

MAJA SILVER
Zamenska plavuša

ARMANDO LOPEZ
Svirač trube u Big bendu

DAŠIJEL HAMET
Čuveni krimi pisac

STIVI TARNER
Fotograf zvezda

KLARK GEJBL
 „Iskreno, draga moja... baš me 
briga“

TOM GRIVI
Sredovečni agent za talente

Glavne uloge
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Luda žurka



Čarli bi i dalje ponekad 
razmišljao o fantom-
skim bombarderima.

U noćima nakon Perl 
Harbora Los Anđeles 
je bio pod prinudnim 
zatamnjenjem.

Ali posle ponoći širom grada 
čuli bi se japanski avioni kako 
lete tamo-amo...

I traže još neku metu 
za bombardovanje.
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Na hiljade ljudi zvalo 
je policiju, kleli su se 
da su tik iznad njih...

Čarlijeva sad-već-usko-
ro bivša žena krila se u 
ormanu, isuviše uplašena 
da bi zaspala.

Ali on ništa 
nije čuo.

Na tom nebu nije bilo 
aviona, već samo zvezda 
koje se inače nisu videle.

Ovde vam je pro-
sto bilo tako...

... nešto u vazduhu 
vam olakšava da 
poverujete u laži.

Uhhh... 
jeb...
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Los Anđeles
Jesen – 1948.

Z-zdravo?

Čarli je znao ovo mesto. 
Bio je to jedan od onih 
bungalovčića u Filmskom 
gradu.

Gde bi držali glumce 
pod ugovorom, kako bi 
bili bliže setu.

Ali kako je 
tu dospeo?

Čega se uopšte i 
sećao od sinoć?

A, da... 
ona žurka.

Pripazi se, 
Džek.

O, veliki 
beli lovac... 

ma nije 
nego.

Tebe bi i 
Bob Houp 
mogao da 
ispraši.
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Heh... Bob 
Houp... Čekaj... Bob Houp. Bob Houp.

Bob Houp.

A, da, Bob Houp. To je 
bilo pre žurke...

Tip je 
pozadi, 

Čarli... kraj 
kuhinjskih 

vrata.

Šta je 
ovaj put 
uradio?

Sam’ je celu 
noć pravio 
budalu od 

sebe pred g. 
Houpom...

Uporno mu 
je pičovao 
ideju za 

neki film...

‘Naš da 
više ne bi 
smeo da 
je o’de.

Nisam 
mu ja 
čuvar, 
Džimi...

Samo činim 
uslugu 

njegovoj 
ženi.

14         



15         

Zar si 
njega 

pozvao, 
Džimi?

Ne idem 
ja nikud s 
ovim... ovim 

jebenim 
izdaji-
com.

Daj, 
Gile, ustaj... 
moraš da 

odeš
 kući.

Zar vi niste 
ortaci?

Ha! Moja 
pesnica je 

ortak njego-
vog lica!

Odavde 
mogu i 
sam.

Fala, 
Čarli.

U š’a to 
koj’ kurac 

piljiš?

Ne znam... 
možda u duha 
budućih Bo-

žića...

Šta... ... ma, 
nosi 
se...
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Možeš 
li da 

ustaneš, 
Gile?

U ovom 
trenutku 

baš i 
 ne...

Ušinuo sam 
leđa poku-
šavajući da 

opaučim Boba 
Houpa.

Jebeni Gil, taj je bio najveći 
magnet za nevolje kog je Čarli 
upoznao još i pre no što mu je 
život otišao dođavola.

Čarli je baš to najviše i 
voleo kod njega, onomad 
dok su još bili prijatelji.

A sad je to samo bio 
razlog što je zakasnio 
na žurku Erla Rata.

Na žurku koje se 
i ne seća.

Ne, čekaj...
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Vraća mu se još 
nekoliko delića...

Ona igračica u gar-
derobi. Bar je rekla 
da je igračica.

I ona 
tuča.

... te 
ubijem! 
Jebeni...

A onda je usledi-
la duga šetnja...

On i još 
nekoliko 
drugih...

Čarli? 
Nemoj da 
zaosta-

ješ...

Jesi li 
još s 
nama?

Čekaj. Ovaj 
karmin...

I te cigarete... 
vinstonke...
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Uvek bi mu takve sitni-
ce otključale vrata 
izgubljenog vremena.

Ti detalji... karmin ga 
navodi da se seti jednog 
osmeha...

Osmeh ga vodi ka 
glasu... a zatim i liku...

I tako je Čarli shva-
tio u čijoj se to 
kući probudio...

O... o, 
sranje...

... trenutak pre no što 
ju je zatekao mrtvu 
na podu dnevne sobe.

... Val?
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Bože...

Valerija Somers 
je bila njihova 
glavna glumica.

I mrzi što je drugo 
što mu je palo na 
pamet bilo pitanje 
„kako će ovo uticati 
na film“.

Ali sledeća pomi-
sao je još gora.

Još gore od 
mučne spo-
znaje da je 
neko davio tu 
devojku...

... dok je on ležao 
obeznanjen ni pet 
metara dalje. 

Ne sme da 
zove policiju.
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Nije ni bio 
ovde.

Na podu pro-
nalazi krpu...

... i briše sve 
svoje tragove 
sa ovog mesta.

Sve svoje 
tragove...

... ali 
i sve 
tuđe.

A zatim 
se iskrada. 
Neprimećen.

Studio je na svega kilometar i 
po odavde. Može da otpešači, pa 
će kasnije otkriti gde je ostavio 
svoj auto.
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Doti je celo jutro provela kucajući 
novu biografiju za Tajlera Grejvsa.

Glavni gazda ju je naručio da se 
podeli zajedno sa saopštenjem za 
„Vatreni znak“. 

Ovaj put joj je reče-
no da istakne godine 
koje je proveo kao 
pomagač na ranču u 
Teksasu.

Doti, stvarno 
si urnebe-

sna... U životu 
nisam uzjahao 

konja.

Znam, i 
dalje mi je 

draža ona prva 
koju smo 
smislili...

A, da.
Bio sam 

mehaničar koga 
je Selznik otkrio 
kad mu je crkao 

auto u Palm 
Springsu.

To je bila 
tvoja mala 
verzija Pe-
peljuge.
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Ako ti tako 
kažeš, Doti... 
Ja tu samo 
pamtim dija-

loge.

Ne ako pitaš 
tvog reži-

sera.
Ma, ko još 
sluša tog 
tupadžiju?

Nego, šta 
bi s Erlovim 

filmom? Danas 
nisu sni-
mali.

To ne zvuči kako 
treba. Poslednja 
klapa im je tek 

za nekoliko 
nedelja.

Pa, onda 
je to prava 
misterija.

Ali nije dugo morala da čeka 
na razrešenje te misterije.

Čim je Taj otišao, primile su 
poziv od studijskog šefa 
obezbeđenja... 

Odnosi s 
javnošću... 
Doroti na 
telefonu.

A po njenom 
iskustvu, g. Brodski 
nikad nije zvao da 
prenese dobre vesti.

O... O 
bože 
mili.
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Hrrrk... 
Hrrrrk... Čarli je pokušavao da popu-

ni sinoćnje rupe u pamćenju, 
kada je ponovo zaspao.

I sad su mu se čak 
i snovi rugali...

Čekaj! 
Stani!

Ko si 
ti? Beskrajno 

frustrirajuće...

Hej!

Čarli! ČARLI!!!
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Hajde, 
Čarli... 
Probudi 

se...

Bud’n 
s’m... 
Budan 
sam...

Pobogu... Ko-
liko si uopšte 
sinoć popio 

žestine?!

Baš svu, 
rekao bih... 
Ili se barem 
tako ose-

ćam...

Idiote. A otkud 
ti ovde, 
Doti?

Koliko 
je sati?

Sranje, 
kasnim na 
snima-
nje...

Ne, Čarli, 
ne ka-
sniš.

Zatim mu Doti govori 
ono što već zna...

... dok on pokušava da 
glumi prikladnu zapa-
njenost.
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A onda mu govori i sve 
što je propustio...

Izgleda da je režiser Šmit 
pobesneo zbog odlaganja.

Nein... Nein... 
Nein...

Već su probili rok zbog njegovih 
beskrajnih zahteva za dopisivanjem 
scenarija...

Pa je hteo da prosto snima 
scene u kojima nema Vale-
rije...

Dosta 
suza... 

čeka nas 
posao.

Prelazimo 
na 74-B... 

kola za ru-
čavanje...

Đubre 
malo 

 švapsko!

Pokaži 
bar malo 
vražjeg 

poštova-
nja!

Hvala 
bogu 

na Erlu 
Ratu.

Imaćemo 
već dovoljno 
problema sa 
štampom oko 
svega ovo-

ga...
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Ne treba mi još i 
da taj ludi Nemac 
ukalja sećanje 
na tu curu dok 
joj se ni telo 
još nije ohla-

dilo...

Možeš li da 
mi dodaš tu 
košulju?

Evo. Jesi li 
videla 
Erla?

Upravo 
je otišao 

kući...

A da, 
reče da si 

mu parkirao 
auto na trav-
njak ispred 

kuće.

Jesam?
Aha, nije 

zvučao pre-
srećno.

Biće da 
je to sinoć 

bila baš 
luda žur-

  ka...

... mada, 
nije da 

bih ja to 
znala.

Veruj mi, 
Doti... ne 

bi ni žele-
la...
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Naravno, to nije 
bilo istina. Može on 
da misli kako je Doti 
drugačija...

Ali zna da bi skoro svaka 
žena u Americi volela da 
prisustvuje bar jednom 
od ozloglašenih noćnih 
provoda Erla Rata.

Možda bi bilo drugači-
je kad bi znale šta se u 
stvari dešava gore u 
tim brdima.

Ali verovatno 
ne bi.

Filmske zvezde 
su najjači afro-
dizijak na svetu.

Hteli 
ste da me 

vidite?

Aha, 
upadaj, 
mali...
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Samo ‘oću da se 
uverim da svi pišamo 

u istu rupu glede 
ove priče oko 
Val Somers.

Ne znam 
šta vam 
to tačno 

znači.

Čuj, svi 
su i te kako 
tužni zbog 
te ženske, 

ali...

Poslednje 
što nam sad 

treba jes’ da nam 
opet dignu dževu 

oko bluda i 
nemorala.

Tako da će 
zvanična verzi-
ja glasiti kako 
Val sinoć nije 
bila u Erlovoj 

gajbi.

Ovaj... okej, 
ali ne shvatam 
kako to menja 

stvar.

Mali, ti 
samo radi 
šta ti se 
kaže.

A pusti mene 
da pazim da 
studio bude 

čist kô 
suza.

Ako ‘oćeš 
da pomogneš, 
mo’š mi kažeš 
koga si još 
tamo video.

To 
ćete mo-
rati nekog 
drugog da 

pitate...

„Ja se sećam samo da 
su dvojica budžo-
vana iz Em-dži-ema 
zadenula kavgu s 
Palačinkom.“

Mamicu ti 
jebem da 

ti...
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„Biće da je Džek jednom 
od njih kresnuo ženu... ili 
možda obojici. Znate već 
kakav je.“

Dođavola... 
Pridrži mi 
piće, Čak.

Aha, mnoge 
bele žene bi 

da pojebu svog 
heroja iz vražjih 

„Ludih klina-
ca“.

Čak i je-
vrejske cice 
trzaju na tog 

malog ča-
đavog.

Otkud on 
tamo, kog 
đavola?

Zapravo... 
Val ga je 

dovela. Bili 
su prija-

telji.

Ona je počela 
karijeru kao 
statista u tim 

starim kratko-
metražnim.

Pa naravno 
da jeste... 

Jebem ti ovaj 
grad...

E da... šta to 
čujem da ste ti 
i Gil Mejson 
pravili scenu u 

„Derbiju“?

Šta?! Ma 
ne, samo sam 
učinio uslugu 

njegovoj 
ženi...

Odvezao 
pijanduru 
njegovoj 

kući.
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E pa, sledeći 
put malo bo-
lje promisli, 

seronjo.

Dobro znaš 
šta matori 

misli o simpa-
tizerima.

Ja nisam 
sim...

Ma znaš 
šta? Jebi 
se, Brod-

ski!

Ja sam im dao 
njegovo ime, do-
đavola. Gil Mej-
son me mrzi iz 

dna duše.

Daj, smiri se... 
Samo te podse-
ćam da je taj 
ovde perso-

na non 
 grata...

Ne mogu da se 
petljam još s tim 

komunjarskim sra-
njima povrh sa-
moubistva ove

 cure.

Čekaj... 
samoubi-

stva?

Ali 
mislio 
sam...

Sačekaj 
malo...

Moram da 
popričam s 
ovim pandu-

rima.
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Opa, vidi ko je 
to nama najzad 
kupio novo ode-
lo. ‘Si to pošô 
na sahranu, 

Poteru?

Ma jebi se, 
Brodski... Je 
l’ imaš karte 

il’ ne?

Samo-
ubistvo? Policijski izveštaj 

je tu, na stolu 
Brodskog.

Njegovi stari 
ortaci iz policije 
uopšte nisu gubili 
vreme.

Ali... 
to 
nije...

Jebene 
glumice, 
jelda?

Molim? Glumice.
Servirali 

joj ceo jebe-
ni svet na sre-
brnoj tacni, al’ 
mala nije mogla 

da podnese 
pritisak. 

Stvarno 
jebeno kuka-

vički, vala 
baš...
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Pripala 
mu je 
muka.

Zato što je 
tačno znao šta 
to oni rade.

Studiji bar još od burnih dvade-
setih zataškavaju ubistva, silovanja 
i ama baš sve između.

Eto čemu služe ljudi 
kao što je Brodski... 
da spreče skandale.

A on im 
je ovog puta 
pomogao.

Pomogao 
im je.
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