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esto sam se pitao da li bi se uobicajenoj klasifikaciji svojstava fantasti¢ne knjizevnosti

— imerzivnost, intruzivnost, liminalnost, vrata ka drugim svetovima — mogla dodati jo$

jedna kategorija povezana sa oZivljavanjem slika. Kakav god da je stil ili sadrzaj dela,
sposobnost nekog teksta da u glavi ¢itaoca stvori specifi¢ne slike jeste plod opsSteg razume-
vanja, koje nastaje iz licnog iskustva i kolektivne svesti.

Kad posmatramo knjizevnost u celini, a fantasticnu posebno, vidimo da pisac trguje slikama,
a reci su moneta koja u toj trgovini sluzi. Stvaranje ubedljivin univerzuma, susprezanje neveri-
ce, razularena masta, prizivanje i ponovno tumacenje arhetipova: fantazija od citaoca zahteva
da prestane da racuna i da prestane da sudi, odbacujuci sumnje i odlazuéi skepticizam, pre
nego Sto zakoraci na prag price.

Pero nekih autora ima gotovo natprirodnu sposobnost da stvori slike koje deluju istinitije
nego ono $to je prirodno. Hauard Filips Lavkraft, taj neprikosnoveni kralj natprirodnog horora,
prvi je medu velikima, a slede ga Pik, Mejrink, HodZson, §i|, Blekvud, Po, Maken, da spomenemo
samo nekoliko slavnih predstavnika (naravno, mnogi moderni autori pridruzuju se tom zanru:
Tolkin, Holdstok, Hob, Murkok, Svit i mnogi drugi).

Medutim, uprkos ogromnom potencijalu Lavkraftovog dela za razli¢ita tumacenja, on nije,
za razliku od drugih autora, imao priliku da svoje delo vidi oZivljeno na upecatljiv likovni nacin.
Petparacki casopisi, koji su izlazili u njegovo vreme, nisu sadrzali mnogo zavodljivih slika, sa
izuzetkom onih Verdzila Finlija. Ni film nije bio nista bolji. llustracije Lavkraftovih dela samo su
sluzile osnovnoj svrsi, nalazile se na koricama jeftinih izdanja i, po potrebi, u izdanjima koja su
obuhvatala citave serijale. Ako uzmemo u obzir koliki je vizuelni potencijal Lavkraftovih dela,
ne mozemo da se ne zapitamo zasto se tako malo likovnih umetnika zanimalo za njih.

Mozda greska potice od bukvalnog tumacenja stavova autora teksta ,Natprirodni horor u
literaturi!. llustrovanje horora &esto se svodi na pribegavanje kliseima koji izazivaju ili stvaraju
nelagodu, ali samo retko prevazilaze individualno iskustvo. Strah je tajan i li¢an, ose¢amo ga
kao napad na intimni prostor i sigurnost. llustrovati Lavkrafta, a posebno mit o Ktuluu, znaci
upustiti se u avanturu izvan granica vec¢ svakako udaljenih od nase zone komfora, u nadreal-
nost gde su sva uspostavljena merila ukinuta, gde Drugi moze, iskrsavajuci iz nistavila gde su
prostor i vreme samo jedinstven apstrahovan koncept, da provali u nas svet i da nas baci u
nepoznato, izgubljene u svetu straha i beznada.

Lavkraftova bozanstva su primalna, njihova ogranicenja su tek nagovestena. Njihov fizicki
oblik postoji van Zemlje, iako ih nijedan teleskop ne moze uociti; nalaze se van granica nauke,
postoje pod zemljom i okeanom, i, mada mogu da uzmu oblik zastrasujuc¢e neocekivanosti,
ostaju usnula izmedu dva sveta. Kao i u grékim i srednjovekovnim koncepcijama raja i pakla, i
tu su i nisu i U nasem svetu i van njega. Pecine, podzemne reke ili nedostizni vrhovi stvaraju
izuzetno Zivopisan narativni pejzaz, ali ne mozemo se baciti u Tartar ili u Danteov pakao, kao
$to se ne mozemo popeti na Olimp ili otkriti gde su vrata raja uz Hablovu pomoc.

Jedan ugledni esejista otkrio je, na ubedljiv nacin, da lavkraftski bogovi nisu stvarno bogovi,
nego vanzemaljski oblici zivota, obozavani zbog svoje udaljenosti od Zemlje i zbog toga $to
predstavljaju pretnju. Covelanstvo tek pomalo oseca njihovo postojanje i ima vrlo malo kon-
takta s njima. Ta klasifikacija naglasava ,.eksteriornost” mita. Lavkraftovi bogovi nisu povezani
sa stvaranjem, kao S$to jeste vecina bozanstava. Njihova eshatoloSka uloga ne podrazumeva
nikakvu nadu u ponovno rodenje niti obnovu nakon kraja vremena. Jedina im je namera da
,ociste Zemlju". Oni jesu bogovi, ali bogovi otudeni i strani.

“Supernatural Horror in Literature”, u The Recluse, 1927.



Lavkraft se priblizava obalama arhetipskog mita kad nagovestava da je kreacija ¢ovecanstva
ishod trenutka besposlenosti, ali tu teoriju odmah pobija govoredi iz naucnickog iskustva. Ta
tipi¢na lavkraftska dvosmislenost brise granicu izmedu nauke i religije, stavljajuci u pozadinu
nauku koja koristi mit da bi bolje istakla formule neophodne za materijalizaciju vanzemaljskih
bogova. Te vradZbine, istrgnute iz zabranjenih knjiga, jesu putanje, gravitacione sile, orbite |
planovi letenja; izranjaju iz Ciste tradicije vesticarenja.

Osim toga, invazija na Zemlju, koju Zele da ,pociste” Lavkraftova ¢udovisna bozanstva, nije
mnogo efikasna, a oslanja se na pojedince kao $to su stari Vejtli, otac ,napola senilan na kog je,
u mladosti, pala jedna od najstrasnijih vracki®, i njegova jadna ¢erka Lavinija, koja je albino i nije
mNogo umna, a koja je nekakvim ¢udom zatrudnela s Jog-Sototom i rodila ¢udovisnog Vilbura
s ljudskim licem i njegovog brata, nevidljivo bice s mnogobrojnim udovima, liSeno polovine lica
povrh ogromnog i deformisanog tela. To je pokusaj udovista da ipak kroce na Zemlju, ali taj
pokusaj zavrSava neuspehom zahvaljujuéi naporima jednog psa (koji Vilburu is¢upa grkljan kad
on provali u biblioteku Univerziteta Miskatonik, nakon $to je odbijen njegov zahtev za pozaj-
micom Nekronomikona) i male grupe ljudi koju predvodi bibliotekar, doktor Henri Armitidz,
koji baca cini s vrha brega kako bi unistio Vilburovog bezimenog brata (opet carolijal). Druga
vanzemaljska bic¢a stanuju u udaljenim galaksijama ili u senovitim uglovima jos neistrazenih
oblasti na Zemlji ili u okeanima, a ponekad uspevaju da nevesto preuzmu kontrolu nad nekim
ljudskim telom, iako ih ne koriste za plemenite ciljeve. Sto se Ktulua tice, on leZi usnuo u
Rlijehu, na dnu Tihog okeana, i ¢eka da se probudi usled neke tektonske aktivnosti koja na
povrsinu izbacuje podzemni grad, kako bi ponovo utonuo u san kad se dno mora umiri.

Ocigledno, Lavkraftovi svetovi i bogovi ne podlezu nijednoj kategorizaciji. llustrovati ih
znadi izbeci uobicajene zamke konvencionalnog horora i usvojiti pristup koji se bavi kosmickim
redom. Upravo taj izbor nacinio je Fransoa BaranZe, kako bi istraZio nesagledive dubine mita,
napustajuci leZzerno uranjanje u radnju dela i opSta mesta Zanra — razjapljene Celjusti koje
prete ljudskim bi¢ima $to urlaju, zatvorenicima cudovista s ogromnim pipcima — u korist izo-
blicavanja prostora, gubljenja repera i straha od neceg $to je tek kriomice pogledano, previse
udaljeno i preveliko da bi bilo sasvim shvaceno.

Horor se cesto sluzi intimnom naracijom, koja se najpre oduzi, a onda se brzo odvija spa-
savanje pravednika kojim pri¢a dostize vrhunac i kojim ljudski rod ipak pobeduje. Lavkraft je
odbijao bilo kakav kompromis u tom smislu. Kad se vrata tame budu otvorila pred Lavkraftovim
bogovima, Zemlja e biti ocis¢ena brzo i hladno. llustracije Fransoa Baranzea besprekorno
stvaraju ogroman okvir za to unistenje, pomerajudi granice zamislivog, izazivajuci neizreciv
strah od apokalipti¢nog budenja Ktulua. Njegov sveden i elegantan stil na c¢udesan nacin
opisuje vizije istovremeno mracne, sugestivne i spektakularne, divovske i zlokobne lepote.

U mojoj glavi nema ni trunke sumnje da bi i sam Lavkraft bio odusevljen.

Dzon HAU



Posvecujem ovu knjigu svojoj Zeni i svom sinu, Sofi i Eliotu,
koji su me ohrabrivali i podrzavali svakog dana.
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UZAS U GLINI

matram da je najmilosrdnija stvar na
svetu to $to ljudski um nije u stanju da
medusobno poveze sav svoj sadrzaj.

Zivimo na spokojnom ostrvu neznanja usred mrkog
mora vec¢nosti i nije nam sudeno da otplovimo daleko.
Stoga su nas nau¢ne discipline, upinjuéi se svaka na svoju
stranu, dosad tek neznatno pomakle; ali jednog dana ¢e
nam povezivanje raznorodnih znanja ponuditi tako strasan
pogled na stvarnost, kao i na na$ strahotni poloZaj u njoj,
da ¢emo poludeti usled otkrovenja ili uteéi od tog kobnog
svetla u spokoj i bezbednost nekog novog mra¢nog doba.

Teozofi su promisljali o neverovatnoj grandioznosti
kosmickog toka u kojem nas svet i ljudski rod predstavljaju
prolazne dogadaje. Sticali su letimi¢ne uvide u ¢udesne egzi-
stencije od kojih bi se ledila krv da ih nije maskirao umereni
optimizam. Ali nije od njih potekao onaj uvid u zabranjene
nam eone od kog me podilaze Zmarci pri pomisli na njega i
koji me izluduje kada ga sanjam. Taj kratki uvid, nalik na sve
strahotne uvide u istinu, sinuo je usled slu¢ajnog poveziva-
nja raznorodnih stvari — u ovom slucaju, starog novinskog
¢lanka i belezaka jednog mrtvog profesora. Nadam se da
niko drugi neée uspeti to uspesno da poveze; svakako, ako
pozivim, nikada necu svesno biti karika u tom gnusnom

lancu. Mislim da je i profesor nameravao da ¢uti o onome
$to je znao, te da bi unistio svoje beleske da ga nije odnela
iznenadna smrt.

Moje upudivanje u celu stvar pocinje u zimu 1926-
1927, smréu mog deda-ujaka DZzordZa Gamela Ejndzela,
profesora emeritusa semitskih jezika na Univerzitetu
Braun, u Providensu, drzava Roud Ajland. Profesor Ejndzel
je bio nadaleko poznat kao stru¢njak za drevne zapise i ¢e-
sto su ga unajmljivali direktori istaknutih muzeja; stoga bi
se njegovog upokojenja u devedeset drugoj godini mnogi
mogli setiti. U blizoj okolini, zanimanje je dodatno uvecao
nejasan uzrok smrti. Profesor je stradao dok se vracao s bro-
da iz Njuporta; odjednom se srusio, nakon $to ga je, prema
re¢ima svedoka, gurnuo crnac koji je izgledao kao mornar i
koji je osvanuo iz jednog od neprijatnih, mra¢nih dvorista
na strmoj padini $to su od pristanista do pokojnikovog do-
ma u Ulici Vilijams obrazovala pre¢icu. Lekari nisu uspeli
da otkriju nikakav vidljiv poremecaj, ali su, posle smusene
rasprave, zakljudili da je za njegov kraj odgovorna nejasna
sréana lezija, izazvana Zustrim usponom ¢oveka u tim go-
dinama onako strmim brezuljkom. U to vreme nisam imao
razloga da se protivim takvom stavy, ali u poslednje vreme
ga sve ¢e$ce preispitujem — pa i vise od toga.














