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Oduvek sam znao da ¢e me osuditi na smrt. Prednost te
izvesnosti u tome je $to paznju mogu da posvetim onome $to
paznju i zasluzuje: detaljima.

Mislio sam da ¢e taj postupak koji se protiv mene vodi biti
obi¢na parodija pravde. I bilo je tako, ali ne onako kako sam
ocekivao. Umesto puke formalnosti, da se sve $to pre sprovede
u delo, kao $to sam ja zamisljao da ée biti, ukazana mi je prilika
da prisustvujem jednoj velikoj igri. Tuzilac nista nije prepustio
slucaju.

Svedoci su se samo redali. Rodenim oc¢ima nisam mogao da
poverujem kad sam video mladoZenju i mladu iz Kane, prve na
kojima sam oprobao ¢udotvorstvo.

,Ovaj ¢ovek je imao tu mo¢ da vodu prometne u vino®,
izjavio je muz, krajnje ozbiljno. ,Pa ipak, ¢ekao je do kraja
svadbe da bi pokazao dar koji poseduje. Nasladivao se nasom
zebnjom i ponizenjem nasim, a tako je lako mogao da nas
postedi i jednoga i drugoga. Zbog njega smo posle onog
osrednjeg sluzili najbolje vino. Celo selo nam se smejalo.®

Smireno sam gledao u oéi tog ¢oveka koji me optuzuje. I on
je izdrzao moj pogled, uveren da je u pravu.

Dosao je carski zvani¢nik da opise zlovolju koju sam ispoljio
le¢edi njegovog sina.



6 Ameli Notomb

,Kako vam je dete danas?“, upitao ga je moj advokat,
dodeljen mi po sluzbenoj duznosti, nije mogao da se uzdrzi, a
i inace je bio sav nikakav da gori biti ne moze.

,Vrlo dobro. Velika stvar! S tom magijom koju ovaj zna,
dovoljna mu je bila jedna re¢.”

Trideset sedmoro njih koji su iskusili ¢udo izneli su tako
svoj prljav ves. Meni je najzabavniji bio onaj iz Kapernauma,
onaj §to je bio obuzet nedistim silama:

,Posle tog isterivanja sotone, Zivot mi je postao bljutav!®

Negdasnji slepac zalio se na to da je svet ruzan, bivsi
gubavac je izjavio da vi$e niko ne¢e da mu udeli milostinju,
ribari iz Tiberijade su me optuzili da sam jednu druzinu uzeo
pod svoje, a ostale zanemario, dok je Lazar pri¢ao o tome kako
je grozno Ziveti a smrdeti na les, kad se oko tebe $iri zadah koji
se lepi za kozu.

Po svemu sudedi, nije te ljude bilo potrebno ni podmiéivati,
pa ¢ak ni podsticati. Svi su dosli od svoje volje da svedoce protiv
mene. Ne jedan je rekao koliko mu olaksanje pri¢injava to $to
kona¢no tu, u prisustvu vinovnika, moze da istrese iz sebe sve
$to se u njemu nakupilo.

U prisustvu vinovnika.

Ja samo glumim mir. Silan sam trud morao da ulozim da
saslusam te tirade a da ni na koji na¢in ne uzvratim. Svaki put
bih, s izrazom blagog ¢udenja, gledao svedoka pravo u oci. I
svaki put svedok bi odoleo mom pogledu, s prezirom; prkosili
su mi, odmeravali me od glave do pete.



Majka jednog deteta koje sam izlecio otila je tako daleko
da me je optuzila da sam detetu upropastio zivot.

,Dok je bio bolestan, mali je bio miran. Sad se samo vrpolji,
vristi, plade, minuta mira vise nemam, nodu vise ne spavam.

,Zar niste vi sami od mog klijenta trazili da vam izleci
sina?“, upitao ju je advokat.

,Da ga izle¢i — to da, ali ne i da mi mali pravi pakao kakav
mi je pravio i pre nego $to se razboleo.”

»Mozda je trebalo na to izri¢ito da skrenete paznju.®

,Pa on sve zna, je li tako ili nije?*

Dobro pitanje. Oduvek sam znao svako $ta, ali nikad i kako.
Poznati su mi bili objekti, ali ne i priloske odredbe. Ja, znadi, ne
znam sve: priloge otkrivam postepeno i oni me zaprepaséuju.
Ne kaze se bez razloga da je davo u detaljima.

I uistinu, ne samo $to te ljude nije trebalo terati da svedoce
ve¢ su oni tome pristupili sa zarkom Zeljom. Zapanjila me je
priljeznost s kojom je svaki od njih govorio. Tim pre $to sve to
apsolutno nije bilo ni potrebno. Svi su znali da ¢u biti osuden
na smrt.

U proro$tvu nema nikakve misterije. Ljudima su moje mo¢i
bile poznate i mogli su samo da zaklju¢e da ja tim moéima
nisam pribegao da bih se spasao. Nisu, dakle, imali ni trunke
sumnje u pogledu ishoda cele te stvari.

Zasto li im je bilo toliko stalo da mi pripiSu to besc¢asée
kad u tome nije bilo ama ba$ nikakve svrhe? Enigma zla nije
nista u poredenju s enigmom osrednjosti. Dok su svedocili,
ose¢ao sam koliko uzivaju u tome. Godilo im je da se preda
mnom ponasaju kao poslednji jadnici. Jedino razocaranje za
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njih je bilo $to se na meni ne vidi da patim. Nisam ja svesno
hteo da im uskratim taj ugodaj, ve¢ je u meni ¢udenje odnelo
ubedljivu prevagu nad ogoréenoséu.

Covek sam, ni$ta ljudsko nije mi strano. Pa ipak, ne mogu
da proniknem u samu narav toga sto je te ljude spopadalo u
trenucima dok su sipali takve grozote. I to svoje nerazumevanje
ja doZivljavam kao poraz, kao nedostatak.

Pilat je prethodno dobio odredene smernice u vezi s mojim
slu¢ajem i ja sam video da je zbunjen, ne zato $to mu ja
nisam bio posebno mrzak, ve¢ stoga $to su ti svedoci iritirali
razboritog ¢oveka u njemu. Zavarala ga je moja zapanjenost,
pa je pozeleo da mi pruzi priliku da podignem glas protiv te
bujice budalastina:

,Optuzeni, imas nesto da kaze$?“, upitao me je on s izrazom
lica kakvo vidamo kod jednog inteligentnog bi¢a kad se obra¢a
sebi sli¢cnom.

,Ne“, odgovorio sam ja.

Klimnuo je glavom, kao da smatra da nema smisla pruzati
slamku spasa nekome koga njegov sopstveni usud u toj meri
ne zanima.

A ja, zapravo, nisam rekao nista zato $to sam mnogo toga
imao da kazem. A da sam poceo da govorim, ne bih bio kadar
da sakrijem prezir. Mu¢no mi je to kad prezirem. Dovoljno
dugo sam ve¢ bio ¢ovek da bih znao kako se neka osecanja ne
mogu potisnuti. Vazno je da ih pusti§ da minu sama od sebe,
ne pokusavajuéi da im se suprotstavis: tako ona za sobom neée
ostaviti nikakvog traga.



Prezir je demon koji vreba u potaji. Demon koji nista ne
preduzima — brzo ¢e zakrzljati. Kad ste na sudu, re¢i imaju
tezinu deld. Uéutkujuéi prezir u sebi, ja sam sprecavao tog
demona da stupi u dejstvo.

Pilat se obratio svojim savetnicima:

,Dokaz da su ova svedocenja lazna u tome je $to nas covek
ne pribegava nikakvoj magiji da bi se izbavio.“

, To nam i nije bio motiv kad smo zatrazili da bude osuden.”

,Znam. Nemam ja nita protiv toga da bude osuden. Jedino
bi mi draze bilo kad ne bih imao utisak da ga osudujemo zbog
kojekakvih trica i ku¢ina.®

,U Rimu narod i$te hleba i igara. Ovde ljudi iStu hleba i
¢uda.”

,Dobro. Ako je ovde o politici re¢, niSta mi ne smeta.”

I onda je Pilat ustao i rekao:

,Optuzeni, bice$ razapet.”

Svidelo mi se to $to je Stedljiv na re¢ima. Latinski duh ne
zna za pleonazam. Gnusno bi mi bilo da je rekao: ,,Osuden si
na smrt raspe¢em.” Kod raspeca, drugog moguceg ishoda sem
smrti i nema.

A opet, ¢uti te reci kako izlaze iz njegovih usta ostavilo je
utisak na sve. Posmatrao sam svedoke i ta¢no kod njih osetio
nelagodu koja se sa zakasnjenjem javila. Svi su oni znali da ¢u
biti osuden, i svaki od njih je, sa zarom, revnosno doprineo
da do takve presude dode. U tom casu, medutim, ponasali
su se kao da je kazna preterano stroga, kao da su prenerazeni
divlja¢no$¢u celog postupka. Neki su pokusavali da mi zadrze
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pogled ne bi li se ogradili od onoga $to ¢e se desiti. Ja bih samo
skrenuo pogled u stranu.

Nisam slutio da ¢u umreti na takav nacin. Ta vest stoga nije
bila zanemarljive vaznosti. Prvo sam pomislio na bol. Tu je moj
duh poceo da vrda: takva se patnja ne moze unapred zamisliti.

Raspece sleduje onima koji su po¢inili najsramnije zloine.
Takvom ponizenju nisam se nadao. To su oni, dakle, trazili
od Pilata. Nije imalo nikakvog smisla gubiti se u raznim
pretpostavkama: Pilat se njihovoj volji nije suprotstavio. Dato
mu je bilo da me osudi na smrt, jedino je mogao da se opredeli
za drugaciju kaznu: da mi odrube glavu, na primer. U kom li
sam mu to trenutku zasmetao? Onda kad nisam porekao da
sam ¢inio ¢uda, bez sumnje.

Da lazem nikako nisam mogao: ta ¢uda zaista su bila moja
dela. I protivno onome $to su tvrdili svedoci, ta su me ¢uda
stajala ne¢uvenih napora. Niko me nikad nije naucio kako se
to radi.

I tako mi je ¢udna misao pala na pamet: ako nista drugo,
to iskusenje koje me ¢eka bar nece iziskivati da uc¢inim ¢udo.
Dovoljno ¢e biti da se prepustim.

,Hoc¢emo danas da ga razapnemo?®, upitao je neko.

Pilat je razmislio, pa me pogledao. Bi¢e da je uvideo da tu
nesto ne bi bilo kako treba jer njegov odgovor je glasio:

,Ne. Sutra.

Kad sam ostao sam u ¢eliji, znao sam sta je zeleo da iskusim:
strah.



Bio je u pravu. Sve do te nodi, ja zapravo i nisam znao $ta je to.
Na Maslinovoj gori, no¢ pre nego $to ¢e me uhapsiti, suze su
mi tekle od tuge, od ose¢anja napustenosti.

Sada sam pak spoznao strah. Ne strah od smrti, jednu od
najuobicajenijih apstrakcija, ve¢ strah od raspeca: strah, dakle,
vrlo konkretan.

Drzim se nepoljuljanog ubedenja da nema ljudskog bi¢a
koje je toliko svesno svoje telesnosti kao ja. Kad legnem da
spavam, taj jednostavni ¢in opustanja pri¢injava mi tako veliki
uzitak da jedva suzbijem potrebu da uzdahnem. Da ne drzim
do pristojnosti, glasno bih uzdisao dok jedem i najskromniji
¢orbuljak, dok pijem vodu, makar i ustajalu. Ve¢ mi se desavalo
da zapla¢em od zadovoljstva dok udisem jutarnji vazduh.

I nali¢je, zauzvrat, dolazi do izrazaja: i najbezazlenija
zubobolja za mene predstavlja nesnosno mudenje. Se¢am se
da sam, kad sam se jednom ubo na nesto, proklinjao svoju
sudbinu. Krijem, ipak, tu svoju preosetljivu prirodu, isto kao
i ono ranije navedeno: ne uklapa se to s onim $to bi trebalo da
predstavljam. Jos jedan, dakle, nesporazum.

skeksk
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Za trideset tri godine zivota do$ao sam do zakljucka:
najveéi uspeh mog oca jeste to $to mi je dao ovo telo. Sto je
jedna bestelesna sila uopste dosla na zamisao da smisli telo —
bilo je i ostaje kolosalan akt genijalnosti. Kako to da tvorca
nije prevazislo ono Sto je stvorio, a Cija svojstva nije mogao
razumeti?

Zeleo bih da kazem da me je zato on i stvorio, ali to ne bi
bila istina.

To je samo bio dobar povod.

Ljudi se zale, s pravom, na nesavrSenost svojih tela.
Objasnjenje potice iz ovog izvora: kakvu bi vrednost uopste
mogla imati kuéa koju je projektovao arhitekta koji ne
stanuje nigde? Ista¢i se mozemo samo u onome $to radimo
svakodnevno. Moj otac nikad nije imao telo. Mislim da se, za
jednog neznalicu, snasao ¢udesno dobro.

Strah koji me je obuzeo te nodi ispoljio se kao vrtoglavica,
u telesnom smislu re¢i, izazvana pomislju na to $to ¢u morati
da podnesem. Od ljudi koji se stavljaju na muke ocekuje se
da osvetlaju obraz. Kad ne urlaju od bola, pri¢a se o njihovoj
hrabrosti. Naslu¢ujem da je tu nesto drugo posredi: vide¢u $ta.

Zamisljao sam kako li ¢e biti kad mi klinovima probiju $ake
i stopala. I glupo je to bilo: sigurno ¢e tu biti kudikamo veéih
muka. Ali ovu sam barem mogao da zamislim.

Tamnicar mi je rekao:

,Pokusaj da odspavas. Sutra Ce ti biti potrebna sva snaga.”

Videvsi ironi¢an izraz na mom licu, dodao je:

,Nemoj da se smejes. Treba biti zdrav da bi se umrlo.
Upozorio sam te.”



I ta¢no je rekao. Bila mi je to, $tavise, poslednja prilika da
se naspavam, meni, koji toliko volim da spavam. I pokusao
sam, legao sam na pod, prepustio sam telo odmoru: nije mu
se dalo. Kad god bih sklopio o¢i, umesto sna, pronalazio bih
zastrasujude slike.

I zato sam ucinio $to i svi ostali kad im tako dode: da bih se
suprotstavio mislima koje se podneti ne mogu, okrenuo sam se
drugim nekim mislima.

Prisetio sam se, tako, prvog ¢uda koje sam ucinio, meni
najdrazeg. S olak$anjem sam zaklju¢io da ono neverovatno
svedocenje dvoje supruznika nije bacilo senku na moju
uspomenu.

Nije, medutim, bas najbolje pocelo. Do¢i, uopste, na svadbu
u drustvu svoje majke optere¢ujude je iskustvo. Zalud to $to
je moja majka bice Ciste duse, ipak je ona jedna obi¢na Zena.
Gledala me je iz prikrajka, kao da ¢e mi redi: a ti, sine moj, $ta
¢ekas, kad ¢e$ da se zeni$? Pravio sam se da ne primecujem to.

Moram da priznam da ne volim vencanja i svadbe. To
oseéanje odupire se svakoj analizi. Ta vrsta svete tajne ispunjava
me teskobom koju tim manje razumem $to me se li¢no ne tice.
Ja se zeniti necu, i zbog toga ne Zalim ni najmanje.

A ta je svadba bila obi¢na: veselje gde ljudi izgledaju radosniji
nego $to jesu. Znao sam da se od mene ocekuje nesto vise. Sta
to? Nisam umeo redi.
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Rucak je bio za svaku pohvalu: hleb i riba na Zaru, vino.
Vino nije bilo prvoklasno, ali je hleb, tek izvaden iz pe¢nice,
hrskao pod zubima; riba, posoljena taman koliko treba, mnogo
mi je prijala. Jeo sam potpuno usredsreden na hranu, da ne
propustim nijedan ukus, nijedan sastojak. Majci je, ocigledno,
smetalo $to ne razgovaram s ostalim svatovima. Kad smo kod
toga, po tome upravo na nju licim: ona nije blagoglagoljiva.
Da prica$ a da nista ne kaze$ — koliko sam ja za to nesposoban,
toliko je i ona.

Prema nevesti i mladozenji ose¢ao sam neko blagonaklono
ravnodusje, kakvo obi¢no ose¢amo prema prijateljima svojih
roditelja. To mora da je bio tre¢i put da sam ih video u Zivotu
i oni su, kao i obi¢no, preterivali: ,Isusa smo znali kad je bilo
mali“, pa onda: ,Drugacije izgledas s bradom.“ Pomalo mi je
neugodna ta potreba ljudi za preteranom familijarnoséu. Vise
bih voleo da te mladence nikad u Zivotu nisam video. Tako bi
nasi odnosi bili iskreniji.

Nedostajao mi je Josif. Taj dobri ¢ovek, koji ni sim nije
pri¢ao nista vise od moje majke i mene, imao je dar da donese
nesto novo: ljude je slusao tako pomno da bi se njima ucinilo
kako ¢uju Sta im je odgovorio. Ja od njega tu vrlinu nisam
nasledio. Kad ljudi govore a nemaju zapravo $ta da kazu, ja se
¢ak i ne pretvaram da ih slugam.

,O ¢emu razmisljas?“, $apatom me je upitala majka.

»O Josifu.“

Sto ga tako zoves?“

,Znas ti dobro.”



